作品描写了一个从小出生在浙江普陀寺庙，在上海长大的女孩游历西方社会的种种经验，表现了这个有着东方文化传统血脉的年轻女性最后对东方文化的复归。小说清楚地显示了这位独立特行的作家这几年的成长和成熟。我十五岁时就有志于做学问，三十岁时已自立了，四十岁时不再为种种事情而迷惑，五十岁时知晓了天命，六十岁听到什么话都不会生气，到了七十岁我则随心所欲地生活了，――当然不会超越法度。 ――孔夫子 光是一个人呆在房间里，就已经超过了我的忍耐力的最大限度。 ――凯蒂?布拉佛曼 从纽约回到上海的那几天，我头昏脑涨，筋疲力尽，在夜晚无法入睡，在白天却又无法醒来。 我不知道在接下去的日子里我是否会快乐，前行的方向在哪里，是否已有一双智慧而无惧的眼睛面对这个世界，我不知道MUJU是否还爱我，我是否还愿意跟他生一个孩子，我不知道深深的苔藓是否覆盖了记忆中的小径，以至我再也不能回头。 是啊，我对这些都很不确定。