第38章

  书农小说网友上传整理S·A·阿列克谢耶维奇作品二手时间全文在线阅读,希望您喜欢,一秒钟记住本站,书农的拼音(shunong.com)记住本站加入收藏下次阅读。

我拿起那张通知书:“……故意……用工作配枪射入……”她把纳斯佳留给了我,纳斯佳只有九岁……我是又做外婆又做母亲。我全身都是病,动过三次外科手术,已经没有健全的身体了,又怎么会有呢?我在哈巴罗夫斯克边疆区长大。那里有大片大片的原始森林。我们住在木板房里。橙子和香蕉我们只在照片里看到过。我们只能吃到面食,干奶粉和面条……偶尔才能吃到肉罐头。妈妈是战争结束后应征去远东的,当时号召年轻人去开发北方、征服北方,就像号召上前线一样。像我们一样衣衫褴褛的穷苦人都去参加伟大建设了。人人都是一贫如洗,就像歌里唱的:“在迷雾的后面,是原始森林的气息”,书中也是这样写的。我们饿得全身浮肿,但饥饿驱使我们去建功立业。我从小就在那里长大,也投入到建设中,和妈妈一起参加了贝加尔-阿穆尔大铁路建设。我得到一枚“贝阿铁路建设”奖章,还有一大摞奖状。(沉默)严冬气温降到零下五十摄氏度,地面都冰冻三尺。白皑皑的山峦,下雪过后,即便天气好的时候也是茫茫一片,什么都看不清。但是我爱上了这片山峦。每个人都有一个大祖国和小故乡,那儿就是我的小故乡。薄板搭建的简易房,厕所都在室外……但那是青春岁月!我们相信未来,一直都相信……我们相信生活将年年改善:那时候没有电视机,谁都没有!突然间它们就出现了。过去人们都住薄板房,突然开始提供独立公寓了。领导人还承诺:“这一代苏联人将生活在共产主义制度下。”说的就是我这样的人……我将要生活在共产主义社会了?!(笑)我进入大学函授部,成为了一个经济师。那时候上学不用花钱,和现在不一样。现在有谁会教我啊?为此,我要感谢苏维埃政权。我曾在边疆区党委财务部工作。我给自己买了一件上好的貂皮大衣和一条上好的披肩,冬天就把自己裹在里面,只把鼻子露在外面。我到各个集体农庄去检查工作,集体农庄都养殖黑貂、狐狸、水貂。我们的生活都很不错。我也为母亲买了一件皮大衣……他们突然向我们宣布搞资本主义了……他们承诺说共产党离开后一切都会好起来。但是我们人民不相信,我们是吃过苦头的。人们立即跑去买盐、买火柴。“改革”听起来像“战争”,就在我们眼前发生,人们开始掠夺集体农庄的财产、洗劫工厂,然后他们用一点点小钱就算把它们买下了。我们用一生的时间建设出来的一切,只卖了几个小钱。他们给人民发认购股权证,都是骗人的,那些认股证现在还躺在我的柜子里呢。奥列西雅的死亡通知书也在柜子里……就是几张纸而已,现在这就是资本主义了?对这些俄国资本家我已经看够了,他们不全是俄罗斯人,还有亚美尼亚人、乌克兰人。他们从国家大量贷款,但没有钱还。这些人的眼睛贼亮贼亮的,就像罪犯一样。我对这种目光非常熟悉。以前在边疆,到处都是劳改营和铁丝网。是谁开发了北方?是囚犯和我们这些穷人,是无产阶级。但是我们倒并不觉得自己是无产阶级……

我的妈妈决定一个人离开,回到了梁赞,我们的故乡。窗外已有枪声响起,苏联在分裂。偷盗,抢夺,匪帮成为主人,有智慧的人倒成了傻瓜。我们创造了一切,但是这些都给了强盗……怎么会是这样?我们两手空空而去,只带着自己破破烂烂的杂物,而把工厂都留给了他们,还有矿山……我们坐火车走了半个月,带着冰箱、书籍、家具、绞肉机……就是这样……两个星期里我一直望着车窗外:俄罗斯大地没有尽头,没有边际。俄罗斯母亲太伟大、太富饶了,但是内部必须建立起秩序。那是在1994年,已经是叶利钦时代了。家里等着我们的是什么?在故乡,教师们在阿塞拜疆人的售货亭卖水果,卖饺子,挣些小钱。从火车站到克里姆林宫,莫斯科也是个大市场,到处都是不知从哪儿冒出来的乞丐。我们都是苏联人!苏联人!每个人都感到羞愧,尴尬。

在城镇市场上,我跟一个车臣人聊天……十五年了,他们家乡战争不断,他们跑到这里避难。他们散布在俄罗斯各个角落,但也像战争一样,俄罗斯在与他们作战……“专项行动”,这场战争是为了什么?一个年轻车臣人说:“大妈,我不想打仗啊,我妻子是俄罗斯人。”我还听过一个故事,可以讲给您听。一个车臣女孩爱上了俄罗斯飞行员。男孩很帅。他们私下约定,男孩把姑娘从她父母身边偷偷带走,私奔到了俄罗斯。他们顺利结婚生子。但她总是哭啊哭啊,觉得对不起父母亲。小两口就写了一封信给父母:请原谅我们,但我们是彼此相爱的……还转达了俄罗斯亲家母的问候。可是这些年来,这个车臣姑娘的哥哥们一直在四处找她,想要杀死她,因为觉得她令全家人蒙受耻辱——嫁了一个俄罗斯人,不仅如此,他又是俄罗斯飞行员,还轰炸过他们,杀过车臣人。他们根据信封上的地址很快找到了她家……最先赶到的哥哥把她杀死了,第二个赶到的哥哥,却是想带她回家的。(沉默)这是一场肮脏的战争,这场灾难也降临到了我家……现在我在收集各种信息,我读了能够找到的关于车臣战争的一切消息。我到处打听,甚至想亲自去一趟车臣,就让他们在那儿打死我吧(哭),就是死在车臣我也是幸福的。这是作为母亲的幸福。我还认识一个女人,她连儿子的一只鞋子都没有找到,一颗炮弹直接击中了他。她对我说:“只要他能长眠在家乡的土地上,哪怕只有他的碎片,我都会感到幸福……”可是她连这样的幸福都没有……“大妈,你有儿子吗?”“我是有一个儿子,但我女儿是在车臣丧生的。”“俄罗斯人啊,我想问问你们,这场战争到底为什么?你们杀死我们,打残我们,又在医院里治疗我们。抢劫了我们的家园,之后又来建设。你们总是劝说我们,俄罗斯是我们的家,可是我每天都因为我的车臣人外貌要向警察送钱,好让他们不要打死我,不要抢劫我。我向他们保证,我来这里不是杀人的,我不想偷盗他们的家。他们既然可以在格罗兹尼杀死我,就能在这里杀死我……”

只要我的心脏还在跳动……(绝望)我就要继续找我的女儿。我想知道我的女儿到底是怎么死的。我不相信任何人。

她打开橱柜门,里面的水晶酒杯旁放着一些文件和照片。她拿出它们摆放在桌子上。

我的女儿很漂亮。上学的时候她喜欢滑冰。学习成绩中等……算是良好吧……十年级时,她爱上了罗姆卡。我当然反对,他比她大七岁。“妈妈,如果这是爱情呢?”嗯,爱情是没有理智的,但是他从没有打过电话给她,她只是单相思……“为什么总是你打电话给他?”“妈妈,如果这是爱情呢?”罗姆卡是她唯一看得上的人。她爱得把自己妈妈都忘了。毕业舞会的第二天,他们就登记结婚了,因为已经有了宝宝。罗姆卡喜欢喝酒打架,她就只能哭。我很恨罗姆卡。他们这样生活了一年。他的嫉妒心很强,把她的好东西都剪碎了。他抓着她的头发,绕在手上,把她的头往墙上撞。她默默忍受着一切……谁叫她不听妈妈的话呢。只要……反正是……我也不知道怎么回事……但最后她终于离他而去。去哪儿啊?回到妈妈身边来……“妈妈,救救我!”可是他也带着东西到我们家来一起住了。那天睡到半夜,我醒过来,听到隔壁有抽泣声……我打开浴室,看到他正踩在她身上,手里拿着一把刀子。我冲上去抢过刀子,把自己的手割破了。还有一次,他弄到了一支手枪,我想,这大概是气枪不是真枪吧。我把奥列西雅从他身边拉开,他就把枪对着我说:“你给我闭嘴!”她一直哭啊哭啊,直到他们彻底分开。是我把他赶出去的……(沉默)又过了……嗯,过了不到半年时间,女儿下班回家告诉我说:“罗姆卡结婚了。”“你从哪儿知道的?”“他在城里送我走了一段。”“怎么回事?”“没什么。”他很快就结婚了,而她依然保持着对爱情的天真,总是忘不掉他。(她从一沓文件中抽出一张)法医是这样写的:头部右侧中弹,但是弹孔却是在左侧。很小的小孔,也许法医根本就没有见过她的尸体?他只是被命令这样写的,他们一定给了他很多钱。

我希望……我盼望她那支部队回来,我要好好问问他们,我要还原当时的真实情况……我需要知道为什么弹孔在左边,他们写的却是右边。已经是冬天了,下雪了。我以前很喜欢雪。我的奥列西雅也喜欢下雪,她总是提前就拿出溜冰鞋,抹上润滑油。那都是以前的事情了……很久很久以前了。我好难过,好难过……我向窗外望去,人们正准备过圣诞节,四处去买礼物、玩具,往家里拉圣诞树。而我厨房里的收音机一直开着。我在听我们的电台广播,听地方新闻。我在等待。最后终于等到了消息:“梁赞的警察部队完成执勤任务,已从车臣返回”,“我们梁赞人光荣地完成了军人的职责”,“没有给我们丢脸”……他们在火车站受到了隆重迎接。乐队加鲜花,还颁发奖状和贵重奖品。有人得到了电视机,有人得到了手表……他们是英雄……英雄回来了!但是关于奥列西雅没有任何人提及一句,没有人再想起她……我仍然在等待,我把收音机贴在耳边听……他们应该会想起来的!开始播广告了,洗衣粉广告……(哭)我的女儿就这么不明不白地没有了。这不行!我的奥列西雅,她是第一个……这座城市里第一个“车臣”棺材……一个月后又运来了两具棺材:一名年纪大些的警察,另一个是年轻人。人们在叶赛宁市立大剧院为他们举行告别仪式。全副武装的仪仗队,市民和市长献花圈,各界讲话。他们被安葬在英雄林荫道上,这里长眠着“阿富汗英雄”,现在又安葬了“车臣英雄”……我们这座城市的墓地中有两条林荫道,一条叫英雄路,还有一条,人们叫它土匪路。埋的是土匪内讧火并时死于枪战中的人。改革就是枪战【在俄语中,改革和枪战两个词发音相近】。匪帮墓地的位置是最好的。棺材都是红木镶嵌金边,就像一个电冰箱。没有纪念碑,却有显赫的墓基。而英雄的纪念碑是国家建的。当然,士兵的纪念碑比较低矮,但也不是所有人都能得到的,雇佣军是没有的。我知道有个雇佣兵的母亲为这事找到兵役办公室去,遭到了拒绝:“你儿子是为了钱去打仗的。”而我的奥列西雅,她躺在远离所有人的地方,只是一个普通的自杀者……呜呜呜……(她说不下去了)我们纳斯佳,政府给她的补贴只有每月一千五百卢布——差不多五十美元。真相在何处?正义在何方?补贴金这么少,就因为她的妈妈不是英雄!如果她的妈妈杀过人,用手榴弹炸死过人,那就算是英雄了……但她妈妈是杀死了自己,没有杀别人,那就不是英雄了!这怎么解释给孩子听?我该怎么告诉她?有人在一家报纸上发表了据说是奥列西雅的话:“我的女儿不会为我而羞愧……”那是在安葬后的最初几天,纳斯佳呆呆坐着,好像明白妈妈没有了,或者是不知道妈妈在什么地方。我告诉她:“你的妈妈,我们的奥列西雅没有了……”她站在那里,好像没听到我说话,我哭了,但她没有哭。后来,我回忆奥列西雅的事情……她好像也不听。这种状态持续了很长一段时间,甚至让我发怒了。我带她去看心理医生。医生说她是正常孩子,但是受到了强烈的惊吓。我们又去她爸爸那儿。我问他:“你想带走自己的孩子吗?”“我带她去哪儿呢?”他已经有另一个家庭,又有了孩子了。“那么你就是拒绝了。”“在我年老的时候,突然有事情找我了。我哪儿有钱啊……”就是这样一个爸爸,指望不上。奥列西雅的朋友们会来探望我们,纳斯佳过生日的时候,她们总是凑一点儿钱送来。她们还给孩子买了电脑。朋友们都还记得她。

我一直在等一个电话,等了很长时间。部队回来了,指挥官和奥列西雅的同事们都回来了。他们会打电话来的,一定会!但是电话铃一直没有响……我开始自己寻找他们的姓名和电话号码。部队的指挥官是克里姆金,我在报纸上看到过他的名字还有事迹!所有报纸都说他们是俄罗斯的英雄,梁赞的勇士!甚至一份报纸还刊登了他的文章,说他感谢部队出色完成任务,部队光荣履行了责任……一再提到荣誉……我打电话给他工作的警察局:“请找克里姆金少校。”“请问是谁找他?”“柳德米拉·瓦西里耶夫娜·尼古拉耶娃,奥列西雅·尼古拉耶娃的母亲……”“他不在办公室。”“他很忙。”“他外出了。”你是指挥官,你本应该自己来找我,告诉我那里发生了什么事。你应该来安慰我、感谢我才是。其实我这就明白了……(她哭了)我哭了,但我流的是愤怒的泪水……我当时不放奥列西雅走,恳求她不要去,但是我的妈妈说:“既然需要,就让她去吧。”需要!现在我痛恨这个词!我已经不是以前的我了……我凭什么就得去爱祖国?我们得到过承诺,民主会让所有人过好日子,到处都是正义、公平和真诚。这一切都是谎言……人只是一粒灰尘、一粒尘埃……的确,现在商店里应有尽有。挑吧!拣吧!在社会主义制度下是从没有过的。当然,我只是一个普通的苏联女人,现在已经没有人听我说话了,因为我没有钱。如果我有钱,就是另一个故事了。他们就会害怕我,那些浑蛋领导们,现在就是金钱统治一切……

奥列西雅临走时高兴地告诉我:“我是和克尔姆恰一起去。”她们两个女人在同一部队。奥尔加·克尔姆恰……在火车站告别时我见过她。奥列西雅对她说:“这是我的妈妈。”……那仅仅是很短的一次见面……也许现在对我很重要了。那天告别后,汽车开动了,开始演奏国歌,所有人都哭了。我本来站在马路的一边,又横跨过去跑到另一边,奥列西雅透过窗户在喊我,我知道这是他们要转弯了。我又穿过马路,想再看她一眼,挥挥手。但他们直接开走了,我再也没有看到她。我的心好疼。在最后一刻,她的书包的提手还断了……也许,这是直到现在我还无法解开的心结,我的亲骨肉啊……(哭)我按照电话号码指南找到了克尔姆恰,打电话过去:“我是奥列西雅的妈妈,我想和您见个面。”她沉默了很久,然后带着委屈,也带着一种愤懑说:“我经历了那么多痛苦……还是让我把这些都甩掉吧!”说完就挂断了电话。我又打过去:“求您了!我需要知道……我求求您。”“我已经被折磨够了!”我再一次打电话过去,大概是一个月后……是她妈妈接的电话:“我女儿不在家,她去车臣了。”又去车臣了?!您知道,在战争中有些人是可能得益的,有些人很走运……有的人不去考虑死,死亡今天很可怕,有时候却又无所谓。他们在那里工作六个月,就可以得到六万卢布,足够买辆二手车了,家里这边的工资还能被保留。奥列西雅在出发前,贷款买了一台洗衣机,还有手机……“都让我来付。”她当时说。可是现在我们必须还贷款了。靠什么还?账单不断地来,我们拼命还债……纳斯佳有一双旧运动鞋,已经小了,她从学校回来总是哭,因为脚趾挤得很痛。我们要还债,用妈妈自己的退休金还债,我们精打细算,到了月底还是什么都剩不下来。你又不能够向死人求救……

我找到了奥列西雅最后时刻和她在一起的两个人……这是两个证人。检查站的岗哨亭有两米到两米半见方。那天是夜班。他们一共三个人。第一个人在电话中对我说:“是的,她来了之后,我们交谈了两三分钟……”之后他离开了,要么是出去解手,要么是有人喊他。再后来,他就听到门后啪的一声,他甚至起初没有想到那会是枪声。他回来后,看到她已经躺在地上了。情绪呢?她当时情绪如何?情绪很好,和往常一样正常……“你好。”“你好。”他们还互相笑着打过招呼,嘻嘻哈哈一番……第二个证人,我打电话到他工作的地方,他没有来和我单独见面,他们也不让我和他接触……她开枪时,他就在旁边,但就在那最关键的一刻,好像他转过身去了,就是那一秒钟……岗哨亭就两米多见方那么大点的地方,但是他说什么都没有看到。您会相信吗?我恳求他们:请告诉我吧,我需要知道,我绝不会告诉任何人,我求您了!他们都像被烫到一样避开了我。是上级命令他们保持沉默。他们要保住肩章,或者是美元封住了他们的嘴巴……(呜咽)从一开始她去当警察时,我就不喜欢:我的奥列西雅去当警察?我可不喜欢!无论如何都不喜欢,是啊……她受的教育是技术学校,还上过一年大学,可是一直没分到工作。警方倒是马上录用了她。我很害怕……警察,这是一门生意,就像黑手党……人人都害怕警察,每个家庭都有人受过警察的害。在我们的警察局一直有 拷打和残害事件。人们怕警察就像怕匪徒。上帝保佑!在报纸上你会读到:这些人叫作“戴肩章的恶狼”,警察局里既有强奸又有杀人,在苏联时代就是这样……您惊讶吗?就算是这样,其实很多人都不会去说,不会去写……这样我们才会感觉到自己是被保护的人。(思索)也有一半的警察打过仗,或者在阿富汗,或者在车臣。他们杀过人,他们的内心也恐惧不安。他们在那里其实是与平民作战。现在的战争都是这样:不仅仅是士兵之间开战,还与平民开战,与普通百姓开战。对他们来说,所有人都是敌人:男人、女人、儿童。在这里,他们要是在自己的家乡杀人,事后还要假装震惊,还得做出解释,在车臣就没有必要解释……“妈妈,”奥列西雅和我争论过,“你错了。一切都取决于具体的人。女警员是很美丽的,穿着蓝色衬衫,戴着肩章。”

临出发的那个晚上,朋友们都来和她告别。直到现在我还全都记得,他们聊了一整夜:

“俄罗斯是个伟大的国家,不是一个带开关的燃气管道。”

“克里米亚没有了,给了别人。车臣在打仗,鞑靼斯坦蠢蠢欲动……我想生活在一个大国。我们米格战机应该飞到里加去……”

“车臣匪帮成了英雄,人权何在?!在车臣,他们带着冲锋枪闯到俄罗斯人的家里——要么我们杀你们,要么你们滚开。先说‘滚出去!’然后再杀人,还算是好车臣人。坏车臣人是上来就杀人。三步走:旅行箱,火车站,俄罗斯。围墙上写着:‘请不要向俄国熊买公寓,那些房子迟早将是我们的’,‘俄国人,不要走,我们也需要奴隶。’”

“俄罗斯士兵和军官在车臣被俘虏以后,士兵都要被斩首,军官却被放掉:‘你走出去,也就疯了!’我还看过一些录像,俄罗斯俘虏被囚禁在地下室,他们会切掉俘虏的耳朵和手指……畜生!”

“我要去车臣!我需要钱来办婚礼。我想结婚。那是个漂亮姑娘,她不会等我太久……”

“我有一个朋友,我们曾一起在部队服役。他住在格罗兹尼,邻居是车臣人。在一个风和日丽的日子,车臣朋友对他说:‘我求你,快搬走吧!’‘为什么?’‘因为我们的人很快就要来杀你们了。’他们只好搬出那个两居室公寓,现在住在萨拉托夫的集体宿舍里。不许他们带走任何东西:‘就让俄罗斯给你们全都买新的吧,这些都是我们的了!’车臣人大喊。”

“俄罗斯跪倒在地,但是并没有被打败。我们是俄罗斯爱国者!必须向祖国效忠!有一个笑话:士兵和军官同志们,如果你们在车臣表现良好,祖国将把你送到南斯拉夫‘休假’。要去欧洲……他妈的!”

儿子一再忍耐,又忍耐,最后终于忍无可忍了。他开始斥责我说:“妈妈,除了中风,你是什么都做不到的。”他把我送进了疗养院。可以说我还拼了老命大吵大闹了一番。在疗养院里,我结识了一个好女人,她的女儿死于流产,我们相拥而泣,成了好朋友。最近我打电话给她,才知道她已经死了,是在睡梦中死去的。我知道她是忧郁而死…………我为什么没有死?死亡会使我感到幸福,但我没死。(流泪)

从疗养院回来后,我妈妈的第一句话就说:“我的孩子,你会被送进监狱的。他们不会让你查到真相的。”发生什么事情了?原来……我刚刚离开家去疗养院时,警察就给她打来了电话:“二十四小时内这个人要出现在小屋子里,届时不到,将予以惩处……拘留十五天……”妈妈本来就是个被恐吓坏了的人,我们那儿的人全都被恐吓坏了。偏偏我就是个无所畏惧的人。不仅如此,他们还来盘问我的邻居,问我们是什么人,平时都干什么,还调查关于奥列西雅的事:是不是有人看到过她喝醉?或者吸食毒品……还向诊所要我们的医疗卡,要检查我们家有没有人在精神病院登记过。我的精神受到了极大侮辱!我愤怒了!我拿起电话报警:“有人在威胁我妈妈……,你们有什么问题非要骚扰一个九十多岁的老人不可?”过了一天,他们给我发了一份传票,算是了结此事:“请至此处接受调查,某某某调查员……”妈妈泪流满面:“他们要抓你去坐牢了。”我有什么好怕的?呸!应该让斯大林从坟墓中复活!我希望他从坟墓中爬起来!这是我的祈祷……他随便就可以把我们现在这些当官的铐起来拉去枪毙。轻而易举!我不会可怜他们。我想看到他们痛哭流涕的可怜相!(哭泣)我来到一间小屋子,那个调查员叫费丁。我站在门口尖刻地问他:“您想拿我怎么样?把我的女儿装进了湿棺材还不够吗?”“你这个没文化的女人,还不知道你是在什么地方吗?在这里,要提问的是我们……”起初,他是一个人,后来把奥列西雅的领导克里姆金也找来了。我终于见到他了!他一进门,我就上前质问:“是谁杀了我的女儿?告诉我真相。”“您的女儿是个傻瓜,她疯了!”啊,我不能听这种话!绝不能……我全身热血都涌了上来……他一边大叫还一边跺着脚。这下可好!他们激怒了我,逼得我像猫一般尖叫着扑上去抓他们。就是说我疯了,反正我女儿也疯了。而他们的目的,就是让我闭嘴,呜呜呜……

只要我的心脏还在跳动,我就会寻找真相。我不怕任何人!我可不是擦地板的破布,也不是小虫子,你又不可能把我关回到小盒子里。你们是用潮湿的棺材把女儿送回给我的……

有一次我乘坐郊区电气火车,对面坐着一个男人:“哦,大妈,我们一起乘车?让我们认识一下吧……”他自我介绍说,“我以前是官员、独立企业家、苹果党员,现在是失业者。”我总是在别人没有问什么之前,就自我介绍了:“我有个女儿死在车臣,是个下士警员……”他说:“都告诉我吧……”我已经给人讲过很多次了,现在又讲给他听。(沉默)听过之后,他开始说起他自己……

“我也去过车臣。回来后,我的生活已经不可能回到从前了。我不能再把自己塞进这个框架中了。他们不愿意给我工作:‘啊,啊,啊……是车臣回来的啊?’我不愿意和其他人往来,其他人都令我恶心。只有见到在车臣打过仗的,才感觉到兄弟一般……

“一位车臣老人站在那儿看着我们满车的退伍军人。他一边看一边想这些正常的俄罗斯小伙子,都是刚刚才当过冲锋枪手、机枪手、狙击手的人……我们身上穿着新夹克衫和牛仔裤。都是怎么买的?因为在车臣赚到了钱。工作是什么?就是打仗、射击,那儿还有儿童和美女。但是只要拿走士兵的武器,他们马上就成了平民,成为拖拉机手、公交车司机、大学生……

“我们生活在铁丝网里面,周围都是瞭望哨和雷区,那是一个紧紧封闭的世界。一个禁区。不能出去,否则会被打死。侵略者必死!所有 人都喝酒,都喝到畜生一般。一天又一天,你看到的都是破碎的房屋,看到东西怎样被拉走,人们怎么被杀死。你的内心会突然产生一种快感!它不断在扩展,只要你有能力,就可以让自己得到很多……你,只是一个醉醺醺的畜生,手上握有武器。在你的头脑里,其实只有一颗精子。

“这是刽子手的工作,我们在为黑手党卖命,他们却还没有给我们报酬。他们欺骗了我们。我不是在这里,不是在大街上杀人,而是在战争中杀人。我看到过一个被这些野狗强奸过的俄罗斯姑娘。他们用燃烧的香烟烧她的乳房,就是为了听她更凄惨的呻吟……

“带回了钱,和朋友一起喝伏特加,买了一辆二手‘梅赛德斯’……”

(已经不擦眼泪)这就是我的奥列西雅曾经待过的地方,她去过的地方……这场肮脏的战争……它曾经在很远很远的地方,现在却就在我家里。两年来,我敲过很多门,去过各级机关。我写信给检察院,从地区的到州的检察院,一直到联邦总检察长……(指给我看一摞信函)这是我收到的回执——回执都堆成山了!“根据您女儿死亡的事实,我们通知您……”所有人都在说谎:说她死于11月13日,事实上是11日;她的血型是A,却写成了AB;时而说她穿军装,时而说她穿便装;弹孔明明是在左侧太阳穴附近,他们写的却是在右侧……我还写了请愿信给我们地区的国家杜马议员,我曾经选过他,为他投过一票。我相信我们的政府!我去过他的接待处。当我站在国家杜马大厦第一层,我的一双眼睛好像拳头一样有力!我看到了一个装饰品摊位:镶有钻石的金戒指,黄金和白银复活节彩蛋,还有项链吊坠……我一辈子也赚不够钱买一颗最小的钻石和一枚小小的戒指……我们的议员们,人民的代表们,他们哪儿来的那么多钱?我和妈妈只有诚实工作换来的一摞奖状,他们却有俄罗斯天然气公司的股票。我们只有一些纸,他们却有大把钞票。(愤怒地沉默)我徒劳无功地去找他们,在那里多次枉然痛哭……还是把斯大林找回来吧,人们期待斯大林!他们夺走了我的女儿,只运回一口棺材,一口湿棺材……甚至都没有人愿意跟一个母亲说几句话……(哭泣)

我现在都能做警察局的工作了……调查事故现场,给犯人做笔录。如果这是自杀,那么枪上应该有血迹,手上应该有火药味,这些我都懂了……我不喜欢看电视新闻,全都是谎言!日日有凶杀……天天有侦破……这些就是一切,我却丝毫没有放松。每到早晨,我常常手脚发麻,无法起身,应该就躺在床上。但一想起我的奥列西雅,我还是要起来,要出去……

我搜集蛛丝马迹,只言片语……终于有人醉酒走漏了消息。当时有七十多人在场,难免有人窃窃私语。我们的城市不是莫斯科,地方不大,什么事都传得快。今天我已经能还原出当时情景和事情发生的过程……就在警察日那天,他们搞了一次大规模狂饮聚会。大家全都喝得烂醉,搞到酒气熏天,混乱不堪。要是奥列西雅和自己部门同事一起去车臣,一切就会不同,可那是一个混编部队,都是陌生人……她被分到了交通警察部门。交通警察就是国王,口袋里装满金钱。他们带着冲锋枪横在路上,随意索贿,所有人都要付钱给他们。那是个黄金岗位!男孩子们爱胡闹,杀人、醉酒、搞破坏,是战争中的三大乐事。他们喝高了,就像嗑了药,眼睛里布满了带刺的铁丝网,兽性大发……像是要强奸那里所有的姑娘,还有他们的女战友。奥列西雅要么就是没有服从,要么就是后来威胁过他们:“我会把你们统统抓起来。”于是他们没有放走她。

还有人说过另一个版本……他们在哨位上放行车辆。所有人都忙前忙后,四处奔走,好像出了什么事,其实都是在赚钱,以任何手段赚快钱。有人运送走私品,货从哪里来的我不说,我不会说谎。反正所有人都心照不宣,只要给钱就放行。那是一辆尼瓦牌越野车,所有人都记得有辆“尼瓦”不要碰……但是这辆车被奥列西雅碰上了,不知为什么她就没有放过这辆车,他们就向她开了枪……她偏偏就没放过这辆车,于是他们就向她开了枪……她拦下过很多黑钱,得罪了某些人物。好像此事还涉及高级官员……

连我妈妈在梦中也看到过这辆“尼瓦”。我去找过一个通灵女巫,把这张照片放在桌子上。(她指给我看)女巫说:“我看到了,这就是那辆尼瓦车……”

我和一个女人交谈过……她现在是一个护士。我不知道她那时候去车臣是做什么,反正当时可能很快乐,如今她却很凶恶,和我一样很凶恶。有很多受过伤害的人,至今都保持着沉默,但是内心怨恨很深刻。人人都想成为新生活的赢家,但这就像是买彩票,赢家毕竟很少……又没有人愿意沉沦到最底层。所以现在人们都怨气冲天,很多人怀恨在心。(沉默)也许奥列西雅会以另外的身份回来,但我一定不认识她了……呜呜……(沉默)最后,这个女人对我袒露了心中的秘密:

“我是去追求浪漫的!所以人在我上面笑个不停。而且说实话,正是爱情不如意,我才抛弃家中一切出走的。对我反正都一样,要么车臣人开枪打死我,要么我自己无聊至死。”

“……没有撞上过大堆尸体的人,都以为尸体是沉静不语,默不作声的。其实在那里总是有些什么在发出声音。要么是尸体内的空气出来,要么是尸体里骨骼破裂,咔咔作响。简直能让人疯掉……”

“我在那里没见过不喝酒不开枪的男人,他们喝醉了就开枪,随便朝哪儿开枪。究竟是为了什么?没有人能回答。”

“他是个外科医生,我还以为我们是相爱的。但是在离开战场回家前,他对我说:‘不要打电话给我,也不要写信来。如果我回到家乡和一个漂亮女人约会,被妻子撞见,就太尴尬了。’我倒不是美女,但是我和他在手术室里站了三天三夜。这样的一种感觉,比爱情还强烈……”

“我现在很害怕男人,更绝不能和那些从战场回来的人相处……他们都是公羊!全都是公羊!准备回家前,我总要想带些什么,比如录音机、地毯……一个医院院长说:‘我要把全部东西丢在这里,我不想把战争带回家。’我们虽然没有把物质的战争带回来,在灵魂中却带回了战争……”

他们把奥列西雅的东西转交给我:上装、裙子、金耳环和项链。衣服口袋里还有花生和两个小巧克力棒。显然是她准备的圣诞节礼物,想让谁把东西带回家。我的心好痛,很痛苦……

好,好吧,您就写出真相吧,有谁会对此害怕?是政府,现在无人可及的政府……我们还有一件难题:武器和罢工。人们卧在铁轨上,只是没有领导者……人们早就想造反,可惜没有普加乔夫!我已经知道,如果我得到一支枪……(向我展示一份报纸)读过吗?有个旅游团参观车臣。他们在军用直升机上参观被摧毁的格罗兹尼、被烧毁的村庄。在那里,战争与建设同时进行。一边开枪,一边建设,一边展示给游人看。我们又要哭了,有人已经在出售我们的眼泪,还有我们的恐惧,就像出售石油一样。

  如果觉得二手时间小说不错,请推荐给朋友欣赏。更多阅读推荐:S·A·阿列克谢耶维奇小说全集最后一个证人死亡的召唤切尔诺贝利的回忆:核灾难口述史我是女兵,也是女人锌皮娃娃兵我不知道该说什么,关于死亡还是爱情我还是想你,妈妈二手时间, 点击左边的书名直接进入全文阅读。

上一章 回目录 下一章 (方向键翻页,回车键返回目录)加入书签