第74章

  书农小说网友上传整理凯特·莫顿作品雾中回忆全文在线阅读,希望您喜欢,一秒钟记住本站,书农的拼音(shunong.com)记住本站加入收藏下次阅读。

“是的,”她微笑,跪在床旁边,伸手抚摸他的脸颊,“我喜欢那样。我们自己的世界,一个秘密的世界。我喜欢秘密。”她吐了口气,有件事她想很久了。她不确定她为何这么想和他分享,“当我们还小时,”她说,“我们常玩一种游戏。”

“我知道,”罗比说,“戴维告诉过我‘游戏’的事。”

“他告诉过你?”

罗比点点头。

“但‘游戏’是个秘密,”汉娜不假思索地说,“他为什么告诉你?”

“你自己不是就要告诉我。”

“是的,但那不同。你和我……那就是不同。”

“告诉我‘游戏’的事,”他说,“就当我还不知道。”

她看着钟:“我真的该走了。”

“赶快说完就好。”他说。

“好,我赶快说完。”

于是她很快地说完。她告诉他娜芙蒂蒂、查尔斯·达尔文和埃米琳的维多利亚女王,还有他们玩的冒险,一次比一次更为精彩刺激。

“你该成为作家。”他抚摸着她的前臂。

“的确,”她严肃地说,“我应该用笔来创造我的逃亡和冒险。”

“现在还来得及,”他说,“你可以开始写作。”

她微笑:“我现在不需要了。我已经逃到你身边了。”

有时候,他会买酒,用老式的平底酒杯慢慢品酒,并欣赏浪漫的音乐,那是他从法国带回来的。有时候,他们拉上蕾丝窗帘,在窗前跳舞。对船舱封闭的空间毫无所觉。

有天下午他睡着了。她喝掉剩余的酒,在他身边躺了一会儿,试图配合他的呼吸声,最后,她成功地抓住他的节奏。但她睡不着,躺在他身边仍然是很新鲜的事。他对她而言,仍然是个新奇的境界。她跪在地板上,盯着他的脸。她以前从未看过他熟睡的模样。

他在做梦。紧闭的双眼下,不知有什么梦在上演,她看到他眼睛周围的肌肉绷紧,又愈抽愈快。她想她应该把他叫醒。她不想看到他俊美的脸扭曲不已。

他大叫出声,她担心河堤上的人会听到。某人也许会赶来,会去找帮手,叫警察来,甚至更糟。

她将手放在他的前臂,手指轻轻抚过那道熟悉的疤痕。他还没醒,继续大叫。她温柔地摇着他,叫他的名字:“罗比?你在做梦,亲爱的。”他的眼睛突然睁开,又圆又黑,在她知道发生了什么事之前,她已经躺在地板上。他压在她身上,双手扼住她的脖子。他正在死命掐

她,她几乎无法呼吸。她试图叫他的名字,叫他住手,但她没办法出声。那只持续了一下下,他陡然清醒过来,察觉她是谁,察觉他正在做的事。他畏缩倒退,连忙跳开。

她坐起来,迅速往后退,直到她的背碰到墙壁为止。她震惊万分地瞪着他,纳闷他是怎么回事,是不是不认识她了。

他靠着站在另一端的墙边,双手掩住脸,肩膀弯曲拱起。“你没事吧?”他没有看她。

她点点头,不确定自己是否真的没事。“没事,没事。”她最后说。

他走过来,跪在她身边。她一定是畏缩了一下,因为他将双手举到胸前说:“我不会伤害你。”他伸出手,抬高她的下巴,仔细观察她的喉咙。“老天。”他说。

“没事,”她说,这次她显得比较坚定,“你……”

他将一只手指压在她唇上。他的呼吸仍然剧烈不定。他茫然地摇摇头,她知道他想要解释,但没办法。

他用一只手按住她的脸颊。她靠向他的抚摸,眼神与他的紧紧交缠。这般深色的眼眸,满藏着他不肯分享的秘密。她渴望知道他所有的秘密,决心要从他口中追问出来。当他非常轻柔地吻她的喉咙时,哦,她像往常般陶醉不已。

在那之后,她戴了一个礼拜的围巾。但她不在意。从某方面来说,她很高兴他在她身上留下印记。那使得等待的时间变得可以忍受。这个秘密印记提醒她,他是真实存在的,她们的确是在一起的。她有时会在镜子里端详着那道掐痕,仿佛新娘老是情不自禁地看着结婚戒指。她对此念念不忘。她知道,如果她告诉他这些,他会惊骇莫名。

刚开始,婚外情都是专注于现在。但在每段婚外情中都会有个关键点——一个事件、一段对话,或某些看不见的其他动机——迫使过去和未来成为焦点。对汉娜而言,这个事件就是关键点。他还有其他故事,她以前从不知道的过去。他为她带来许多美妙的惊喜,以致她的眼光只局限在眼前的快乐。她愈想着他的秘密,想到自己对它如此不熟悉,她就变得愈加沮丧,也就变得愈想知道他的一切。

九月的一个凉爽下午,他们一起坐在床上,看着窗外的河堤。人们来来往往,他们替外面的人取名字,想象他们的人生。他们安静了一会儿,满足地从他们的秘密位置看着来往的行人,罗比跳下床。

她留在原地,翻个身看他。他坐到厨房椅子上,一条腿压在身下,头俯向笔记本。他正在尝试写一首诗。他这一整天都在试着写诗。他和她在一起时显得心不在焉。他在玩他们的游戏时无法提起热忱,兴趣寡然。但她不在乎。她无法解释,从某方面说来,他的分心使他更为迷人。

她躺在床上,看着他的手指抓住铅笔,在纸页上画着流畅的圆圈,停下来,迟疑一会儿,又猛烈地循着先前的线条画回去。他将笔记本和铅笔丢到桌上,用手揉着眼睛。

她默不吭声。她知道她最好不要说话。这不是她第一次看见他这个模样。她知道,他为找不到正确的字眼,为他的失败而沮丧。更糟糕的是,他很恐惧。他没有告诉她,但她知道。她观察他,为此读了不少书,在图书馆看报纸,读期刊。那是医生所谓的“弹震症”的特征。战时的创伤经验使记忆变得愈来愈不可靠,脑子逐渐麻痹。

她渴望他能好转,可以忘却。她愿意做任何事让他免于精神上的恐惧。他停止揉眼睛,再次伸出手去拿铅笔和笔记本。再度开始书写,停下来,然后涂抹掉一切。

她翻过身,趴着看外面人来人往。

冬天再度来临。他将小火炉放在厨房的墙边。他们坐在地板上,看着火焰在壁炉架里闪烁,发出咝咝声响。他们的肌肤暖热,因喝了红酒、室内的温暖和彼此的陪伴而感到昏昏欲睡。

汉娜啜饮了一小口红酒说:“你为何都不谈战争的事?”

他没有回答,反而点燃一根香烟。

她读过弗洛伊德对压抑的理论,因此,她认为,如果她能让罗比说出来,得到宣泄,他也许就能被治愈。她屏住呼吸,鼓足勇气问:“因为你杀过人吗?”他盯着她的侧影,吸一口烟,旋即吐出烟雾,摇摇头。他温柔地笑着,但全无笑意。他

将手轻轻地放在她的脸颊上。

“是这样吗?”她低语,仍旧没有看他。

他没有回答,于是她改变问题。

“你梦到的是谁?”

他拿开他的手,“你知道答案,”他说,“我梦到的人只有你。”

“我可不希望如此,”汉娜说,“那些不是美好的梦。”

他又抽了一口烟,吐出烟雾。“别问我。”他说。

“那是弹震症,对不对?”她转身向他,“我读过相关的书。”

他与她四目相接。如此黑暗的眼睛。像幅画,充满秘密。

“弹震症,”他说,“我老是纳闷到底是谁想出的名词。我猜,他们需要想出一个简单的名词来向家乡的单纯女士解释战场上无法描述的景象。”

“你是指像我这类单纯的女士。”汉娜说。她生气了,她不想这样被随便打发。她坐起来,从头上套过衬裙,开始穿丝袜。

他叹口气。她知道他不希望她这样离开,对他气鼓鼓地离开。

“你读过达尔文吗?”他说。

“查尔斯·达尔文?”她转身向他,“当然读过。但达尔文和这有什么关系……”

“适应,适者生存。有些人比别人适应得更好。”

“适应什么?”

“战争。游戏的新规则。你要随机应变才能活下去。”

  如果觉得雾中回忆小说不错,请推荐给朋友欣赏。更多阅读推荐:凯特·莫顿小说全集雾中回忆, 点击左边的书名直接进入全文阅读。

上一章 回目录 下一章 (方向键翻页,回车键返回目录)加入书签