第20章
书农小说网友上传整理渡边淳一作品魂断阿寒湖全文在线阅读,希望您喜欢,记住本站加入收藏下次阅读。
“既然你那么喜欢他,那就去他那儿好了。让那个端着架子的无聊家伙爱你好了。以后别再回来了。”
“我不会再来了。”
“随你的便。像你这种见了男人就发疯的女人,我实在受不了了。”
“发疯的是你,我讨厌死你了!”
纯子像一头想咬人的小狮子一样咆哮了一声,然后连雨衣的扣子都没系就跑出了旅馆。
浦部对于这次和纯子的争吵看得还比较乐观。吵过了就吵过了,到最后她还是会回到自己身边来的。当这只猫受了伤、挨了饿的时候,她肯定还会回来的。这是他长期和纯子相处总结出来的经验。
但是他后来发现,好像唯有这一次情况不太一样了。时光已经从刚刚入秋一直转到了深秋时节,纯子依然没有回来。即便在酒吧或者大街上偶尔碰到,她也只是用冷冷的眼神瞥他一眼,然后转过脸去不再理他。每次遇见她,她的身边肯定都有男人陪伴,有时是殿村,有时是村木,还有的时候是其他什么人。浦部表面上装出对她丝毫不感兴趣的样子,而实际上他却一直坚信纯子的那句话是她的真心——“阿寒可是只有老师和我两个人的地方”。
九
十一月二十五日,札幌下了这一年姗姗来迟的第一场初雪。从凌晨开始纷纷扬扬飘下来的雪花,一直到下午才停。只半天工夫,深秋的景色就变成了初冬季节一片银装素裹的景象。然后这场雪就像要抢回损失掉的时间一般,一直又连续下了整整两天。
第三天晚上雪停了之后,浦部一个人走出了家门。为了准备明年一月份要在大丸举办的个人画展以及春天的独立派沙龙美术展,他需要做的工作非常多,但是这会儿他却没心情继续闷在画室里工作了。
他在公园大街下了公共汽车,然后沿着站前大街往南走。已经快到八点钟了,下班时间的高峰期已过,再加上突然袭来的寒流,大街上行人稀少,完全没有平时的热闹劲儿了。
走过南一条的电车道,又走过了狸小路,再过去二百米左右就是薄野的十字路口了。就在他走到这里的红砖建筑的拐角处时,他看到有一个头戴贝雷帽、双手插在大衣口袋里、低着头向自己这边走过来的女人。借着路上的雪反射出来的光亮,他看清楚了那个女人苍白的脸,没错,那正是纯子。
不知道为什么纯子这时是独身一人。
浦部强自按捺住激动的心情,在纯子面前停住了脚步。
“哎!”听到声音,纯子抬起头来。当认出打招呼的人是他后,纯子突然害怕似的向后退去。
浦部也不清楚纯子这样做单纯只是出于惊愕还是想从自己面前逃掉。不过在那一瞬间,浦部认为她是要逃跑。
“等等,我有话跟你说。”
“不要。”
这一次纯子的确是打算要跑掉了。浦部不顾街上还有行人看着,一把从大衣外面抓住纯子的胳膊肘,直接把她拖到旁边的小胡同里去了。
“你到底打算怎么样?”
现在浦部一心只想抓住纯子,再也不愿意把她交给任何人。
“跟我来!”
“放开我。”
浦部忘记了一点,那就是纯子现在的状态就像被紧紧抱住的猫儿一样。你越是想抱紧它,它就越是想跑掉。
“你干什么呀?”
纯子摆动着脑袋,使劲儿想甩掉抓住她右臂的手。突然间,浦部的右手飞起,打到了纯子的脸上。这一巴掌的力道使纯子撞到了身后的墙上。出手的一方和被打的一方都一下子愣住了。这种突如其来的局面是他们俩谁都没有预料到的。
头脑中一瞬间的空白过后,当他们面对面目光相遇的那一刻,纯子一句话也没说就跑向了大街。
十二月,浦部望着窗外越来越深的积雪,他更加清楚地意识到,他和纯子之间的关系已经彻底结束了。纯子挨打后,跑进了马路对面的一家咖啡馆里去了。而那里恰恰又是当地艺术家们喜欢聚集的场所。这样一来,这一打人事件便越发闹得沸沸扬扬了。
回头再次重新思考,浦部依然搞不清楚自己当时为什么会那样做。直到遇见她的那一刻为止,他从来就没想过要打她。当时他的身体已经完全不受理智控制了。不过正因为是这样,反倒可以说明打她这一巴掌对浦部来讲是必然的行为。因为浦部自身也已经对自己周围的一切感到厌烦了。
等过了年,或许应该出去旅行一次,以便使自己的情绪冷静下来。
浦部想象着雪中的阿寒,等待着新的一年的到来。
一月十八日夜晚,浦部正在画室里小睡,突然被一阵敲门声惊醒。本来打算过了新年以后就去旅行,可是直到这会儿仍然闷在画室里打不起精神来。
整个冬天,画室的门都会被积雪封挡住,只能勉强拉开一半。
“老师!”
在呼啸的寒风声中浦部听到了来自门口的一声轻轻的呼唤。他从取暖用的火炉边站起身来,朝声音的方向转过头去。
横着身子挤过门缝儿偷偷跑进来的竟然是纯子。
“你怎么了?”
“嘘……”
纯子把食指放在嘴上,小声说道:“您夫人还没睡呢。”
面对纯子的突然造访,浦部简直不敢相信自己的眼睛。好像要确定一下来人到底是不是纯子似的,他把纯子连同大衣一起都紧紧抱在怀里。
虽然没下雪,但是浦部的家位于郊外,地上的雪不断被狂风卷起在空中飞舞着。因为纯子在这种气候条件下一路走来,她的脸颊冰凉冰凉的。
“你是特意来看我的吗?”
“是啊,我就是特别想见您。”
浦部再一次紧紧抱住怀中的纯子。自从他在街上打了她那一巴掌之后,到现在已经快过去五十天了。
“冷了吧?”
“没事儿,我不怕。”
浦部伸手想去抚摸她被雪打湿的头发,纯子却挡住了他的手。
“老师,您生我的气吗?”
“没有,我没生气。”
“真的?那我就放心了。”
纯子抬起同样已经被雪打湿的脸,一双大眼睛直视着浦部。看着她这会儿的模样,浦部产生一种错觉,好像自己现在怀里抱着的是在四年前那个雨夹雪的夜晚出现在自己身边的那个十四岁的少女。
“好吧,老师今天送你回去。我们现在就进城去。”
“不行,今天晚上不行。”
浦部看了一眼书架上的时钟,现在刚到晚上九点。
“可我们在这儿也不是办法,还是走吧。”
“真的不用了,我今天晚上必须回家,下次再见我好吗?”
“当然,当然下次还会见你。”
“我和老师在一起的时候心里最踏实了。所以才想和老师一起去冬季里的阿寒湖的。”
“我也一样。”
她所说的也正是十二月里浦部考虑了整整一个月的想法。
“冬天也能到阿寒湖吗?”
“已经不通公共汽车了,要去的话恐怕只能靠马拉雪橇才行。”
“再也不会有别人到那里去吧?”
“只有我们俩。”
浦部再次拥紧纯子。纯子那红色大衣包裹下的身体完全放松地依靠在浦部的臂弯里。纯子终于又回来了。浦部再也不想放开她了。
“我得回去了……”
在他的怀抱中,纯子好像突然想起来了似的说道。
“别着急,你还没暖和过来呢。”
“不过没关系,下次再见我吧。”
“那我去送你。”
浦部穿上大衣,戴上帽子,熄灭了炉子里的火,然后先让纯子出去后,自己也随后走出了画室。
周围人烟稀少,旷野里寒风呼啸而过,把积雪扬向空中。他们二人挽着手臂,慢慢朝国道走去。
这就是浦部最后一次见到纯子。纯子就在当天晚上坐夜行车到钏路,见过殿村之后,一个人进入阿寒地区,最后一晚住在雄阿寒饭店之后便下落不明了。
浦部非常后悔那天晚上在城里和纯子分别。浦部说要一直送她到家,可是纯子却坚决不肯,最后只好让她一个人回去了。如果那个时候自己坚持到最后,一直跟着她的话,说不定她就不会死了。人们从纯子在钏路最后一个见到的人是殿村而判断纯子最爱的人就是他。但是浦部却不这样认为。无论是当浦部得知纯子的死讯时,还是过了二十年之后的今天,他都坚信纯子最爱的人是自己。
“纯子不是为任何人而死的。那个女孩儿只是因为想死才死了。在她死之前的那段时间里,或许她爱的人的确是殿村,但那不过是暂时的,最终她还是要回到我这里来的。这倒不是我要在别人面前显威风,或者赌气才说这种话。难道不是吗?纯子可是为了我们两个人保留了阿寒那个地方,而且最后也是死在那里的嘛。”
年近六十岁的浦部雄策,眼神中盛满了真诚的感情色彩,热切地反复强调着这一点。
安格尔(1780—1867),法国著名画家,代表作有《泉》《大宫女》《瓦平松的浴女》《土耳其浴室》等。
第三章 年轻记者之章
一
我见到那位叫村木浩司的记者是在四月末。是在我札幌之行再次见到纯子的遗像,紧接着又见了浦部雄策后回到东京的十天之后。
我们约见的地点选在银座N饭店的大堂。
实际上,我在札幌约见浦部的时候已经顺便跟他打听过村木的下落。
浦部只知道村木十多年前就辞去了H报社的工作,转到东京的某家报社工作去了。具体是东京的哪家报社他就不清楚了。我当时曾做过最坏的打算,我想回东京后挨家给报社打电话去找一个姓村木的人的话,最后总能把他找到的。可是第二天,浦部就特地打电话来告诉我说,村木现在是东京T报社的校阅部长。
“你见到他的时候替我带个好。”
告知我村木的消息后,浦部如是说道。
我一边向他表示谢意,一边因为体察到浦部对这位曾经因为纯子那位少女而形成对立局面的男人已经毫无芥蒂,甚至于还关心挂念而深感欣慰。二十年的岁月流逝可能在这里也发挥了风蚀作用,已经化解了人们之间的积怨了吧。
就这样,我通过浦部得知了村木的所在,于是第二天便往T报社打电话,约好了和他见面。
村木在我们约好的晚上六点钟准时出现在N饭店的大堂里。以前我从未见过村木这个人,只是通过电话各自说明了一下自己所穿的西服颜色等特征,但是当他走进来的那一刻,我马上就凭直觉得知那就是他。
的确和过去认识他的人们所说的那样,村木的五官立体感很强,有点儿不同于一般的日本人。凭他棱角分明的相貌,我确定他就是村木。不过等我走近前去的时候,也发现在他脸上流露出貌美的男人上了年纪之后的某种落寞感。
我们简单相互打了个招呼,然后一起转到一家面向大街的小酒吧去叙谈。
“二十年前我喜欢上纯子的时候还只是个高中生。那时只能从一个高中生的角度去认识她的一个侧面。可是现在我已经知道了,浦部先生作为有妻室的男人,他所看到的纯子与我所了解的纯子完全不同。因此我想,村木先生作为一个独身而且成熟的男人,恐怕看到的又是纯子另一个不同的侧面。如果把纯子比作多面体的水晶体的话,我想我们看到的都只是她展现在我们每个人面前的那一面而已。要拼凑起时任纯子的真实形象,只靠我当然不行。就算加上浦部先生也还不够。因此,我希望村木先生能够讲讲您所看到的纯子的那一面的实际情况。”
坐在光线昏暗的酒吧一隅,村木点了点头,深陷在眼窝里的目光投向远方,仿佛陷入了对北国二十年前的回忆之中,然后开始用似乎习惯性的淡漠口吻讲述起来。
村木是在昭和二十五年(一九五〇年)的冬季里认识纯子的,当时纯子还是高中一年级的学生。
当然,在认识纯子之前,村木已经知道时任纯子这位画家少女的存在,而且知道她就是自己的恋人时任兰子相差三岁的妹妹。不过那时他也仅只是知道而已,其他具体情况便不得而知了。
一月末的一天,村木下班后和兰子见面后,把她带到了自己位于东屯田大街的住处,最后在夜深人静的时候又一直把兰子送回家。
兰子高中毕业后就到一家纺织厂工作,同时也在写诗,而村木则在H报社的学艺部负责家庭栏的组稿。他们二人相识虽然是通过共同的朋友驹田从中牵线,但实际上他们在报社读者以及文艺界人士参加的聚会上已经见过几次面了。
虽然在温暖的房间里肌肤相亲之后再起身于冰天雪地之中回家很辛苦,但兰子慑于父亲的威严,每次都要在十二点之前赶回家去,从未在他那里过夜留宿。那一天也是如此。村木穿上大衣,戴上手套,头上还戴了一顶连同耳朵一道包起来的防寒帽,陪兰子走出门来。
一月里的札幌正处于来自大陆方面的高气压的影响之下,虽然降雪不多,但却非常寒冷。那天晚上也非常冷,已经冻结的冰雪路面反射着明月的清辉。他们两个人踏着明亮的月色一直走到南十六条,把兰子送回家。然后村木再一个人走过十五分钟左右的路程回到自己的住处。
沿着东屯田大街向东走,不远处有一户石墙围绕的人家。村木就是租住在这里的一栋远离主宅的偏房里。
当村木回到住处的时候已经快十二点了。路上不见一个人影。从大街拐进去直到大门处十米左右的小路两侧都堆起了一人高的雪堆,在月夜中清晰可辨。
偏房里只住着村木一个人,住在这里最大的好处就在于即使晚归或者带女人回家都不必顾虑到任何人。
如果觉得魂断阿寒湖小说不错,请推荐给朋友欣赏。更多阅读推荐:渡边淳一小说全集:魂断阿寒湖, 白色猎人, 爱的流放地, 女人这东西, 化身, 男女有别, 复乐园, 泡沫, 无影灯, 男人这东西, 失乐园, 野蒿园, 不分手的理由, 红花, 如此之爱, 异恋, 点击左边的书名直接进入全文阅读。