第14章
书农小说网友上传整理绫辻行人作品眼球特别料理全文在线阅读，希望您喜欢，记住本站加入收藏下次阅读。
我预定在老家逗留一周，有一篇截稿期快到的供杂志刊用的短篇小说必须在此地完成。
做为专业作家，转眼间已是第七个年头了。在这期间，遭遇了各种事情。
处女长篇付梓之际，出乎意料地热卖。对我来说，写书的目的不是为了攫取新人奖，仅仅凭自己的爱好而写。但某出版社编辑觉得书的内容满有趣的，遂得以面世。一些资深的评论家批评该书未能紧跟时代潮流。我不以为然，继续我手写我心。
哪知道，幸运之神降临我的头上，今年春天——就在住院前几天，该书竟荣膺颇具传统和权威性的文学奖。
作品得奖，自然令我欣喜万分。而且，书的销路一直很好。高额版税足以维持我过着比较宽裕的生活。但在此同时，心头又掠过一丝不安：俗语说好花不常开，好景不常在，这种巅峰状态能维持多久呢？
答案还没有想出来，我就进了医院，开刀动手术。
医生让我看了烧灼后割下的我的一部分肉体，那是乌黑得像腐烂牡蛎般的肉块。
☆☆☆
（此部分以另一字体印刷）
“吉比，喂！吉比。”
反复叫牠的名字，但牠始终没有醒过来。没有听到我的呼声吗？孩子纳闷地想。
“吉比，怎么啦？”
吉比死掉啦。当大人这样告诉他时，他没有流泪，只是感到茫然。
脚下的黑暗深渊似乎正在向四周扩展——那是二十四年前九岁的我。
☆☆☆
翌日。我发现打道回老家是一个失败的计划。
酷热。似乎能将身体慢慢融化的酷热。
即使开了空调机，热气还是不散。或许长久没有使用了，机械的运转调子有点怪怪的。
在蒸笼般的屋内，即使对着文字处理机，也无法工作。从壁橱里挖出一把老掉大牙的电扇，有气无力搧出的温热的风，反而增加了不快感。
第三天、第四天，同样酷热难当。
升到顶点的气温即便入夜也降不下来。永不止息的蝉鸣声撩起烦躁。在这种时候，若来一场雷阵雨，倒能让人痛快一阵。可惜的是，只闻雷声响，未见雨下来。越过窗玻璃眺望庭院，在黄绿色的棚盖下，一只叫做艾尔的瘦弱公柴犬伸出舌头喘着气。我一时兴起敲敲玻璃，可能苦夏的关系吧，艾尔竟没有朝我看。
视线再转到散乱的桌面。文字处理机液晶画面上的一大堆文字进入眼帘，将近二个小时过去了，仍然停留在那页上。
在这样的状况下写作，是绝不可能文思泉涌的。没有办法，实在是太热了。
把写不出文章的责任推卸到外部环境以后，心急火燎的心情竟松弛下来了。
暂时忘掉写稿的事吧。我带着艾尔，到附近的河滩去散步。
☆☆☆
凉风习习，身心舒畅。已有半个太阳隐没在西山后面。天空不知不觉地布满大片乌云，但无需担心——最多也不过响几下雷声而已。
以黄金时代某名探的爱称来命名的艾尔，一扫在家中庭园的懒慵姿态，变得生龙活虎。牠哼哼地抽着鼻子，摇头摆尾，兴奋莫名。
到了河滩，打开颈锁，牠呼地一声窜出去，欢乐地满地奔跑。
我站在河边，交抱手臂，合上眼。流水的哗哗声变成小小的漩涡包裹了我的身体，然后把我吸入水中——我陶醉在这样的错觉之中。如果真的被吸入，倒也不错——我心里想。
不一会，我被脚下的窸窣蠢动声惊醒，我猛地睁开眼。
环视脚下和四周，没有发现什么。倒是奔跑撒野的艾尔已气喘吁吁地回来了。牠端坐在地上，似乎想告诉我什么事地看着我。
“喂、喂。”
我蹲下身，抚摸牠的头，却发现牠的嘴中衔着一样东西。
“什么？捡到什么东西啦？”
我一边问一边伸手出去。艾尔似乎明白我的意思，张开口，那东西便啪地跌落草地。我若无其事将其捡起。
在稍远处滚过隆隆雷声，我不以为意，只顾凝视从草地拾起的东西。
没有什么稀罕的，拿在手上的仅仅是个人偶而已。
身高约三十公分，是人体模型的缩小版。虽然略被泥土所沾污，但穿着簇新的黄色开领短袖衫和黑色石洗牛仔裤。手指和脚做得非常精巧，可是——
它有一个滑稽的地方。怎么回事？为什么会这样……
轰隆隆……天上又打起雷了，而且比方才要近得多。
啊！我直觉大雨就要来临，赶紧锁上艾尔的颈锁。就在此时，豆大的雨点落到头上。
“多扫兴的雨呀！”
我不满地嘟囔着，然后一手牵着狗，一手捧住人偶，全速赶路回家。
☆☆☆
（此部分以另一字体印刷）
“你喜欢什么颜色？”
——绿色。
“第二爱好的颜色呢？”
——褐色。……嗯，你要替我编织围巾吗？
她点点头，开朗地笑着。少年感到困惑了，看着对方的眼光逐渐暗淡下来。
绿、褐、红、蓝、黄……任何颜色都没关系呀——少年咽下想说的话。此刻在少年的心中，只有一幅单色的风景。
那是十九年前十四岁的我。
☆☆☆
眼、鼻、口、耳，甚至连头发也一根都没有的扁平人偶。
被激烈的雷阵雨狼狈地赶回家后，我先把人偶放到自己房间里。
“啊！浑身都湿透了，要是引起感冒就麻烦啦。”母亲还是像我童年时代那样用夸张的口气对我大声说道，然后催我去浴室。
洗了一个热水淋浴，换上T恤和针织裤，讨厌的头发未干，我就像终于从战场归来的士兵，一屁股埋身在起居室的沙发里。
我把从房里拿出来的人偶摆在起居室的桌子上，重新对它做仔细的观察。但不知何故，眼皮子显得很沉重，以至于无法集中意识思考。
最令人感到奇怪的地方是，这个人偶为什么没有脸孔呢？
头部以下都是正常的，但脸部呈扁平状，让人有怪异的感觉，而且看起来很不舒服。
或许，这不是市场上售卖的商品吧。也可能是孩子玩的恶作剧，把人偶的脸孔削平了，表面显得非常光滑。还有的可能性是制作途中被人丢弃。可是，以上假设如果成立的话，就与人偶身上穿着簇新衣服的事实有矛盾了。
这样那样地想着想着，眼皮越来越重，最后竟在沙发上睡着了。
☆☆☆
感觉上只小睡了一会儿，但醒来看看墙上的挂钟，才知已睡了一个多小时。
虽然睡得很甜，但在脑子一隅，仍然记挂着截稿期的日期。
已近晚饭时分了，从厨房传来诱人的香味。我记起今天还没吃过象样的饭，饥饿感油然而生。那么，今晚的菜肴是什么呢？
正在做这样考虑时抬头前望，蓦然感到似乎发生了一点变化。
那么，是什么变化？在哪儿出了状况呢？
赶紧回溯睡前的记忆，想不到花了意外多的时间。
“有什么变化呢？”——噢，摆在桌子上的人偶不见了！
叭哒叭哒的富有生气的脚步声从走廊传来，接着是推开起居室房门的吱呀声，我转过头去。
“哥哥。”
伴随着招呼声的是妹妹由伊的身影。
我一点都看不出这是二十五岁离婚回娘家的女人，她像个单纯的少女那样大咧咧地笑着。与体质虚弱、脸色苍白的我不同，她有一身健康的小麦肤色。
“哥哥，吃晚饭了呀。”由伊说道。
在幼儿园与孩子们说话，也是这种腔调吧。
“知道啦。——啊，由伊。”
由伊必定发现我说话的神态与平常有异，皱起眉头问道：“什么？”
“摆在这里的人偶，你知不知道到哪儿去了？”我一边指着桌子一边问。
由伊露出疑惑的神色轻轻摇。
“如果是布制人偶，在我房里有很多。”
“不，不是布娃娃。”
既然由伊不知道，那一定是母亲在我睡着的时候收到什么地方去了。也可能是母亲二话不说把它扔掉啦。
但是，即便如此，为什么这具不良品人偶会引起我的注意呢？
所谓注意，是我被那具人偶吸引了吗？不，毋宁说从一开始看到它的时候起，就对它产生某种厌恶感。
既然如此，我怀着负面感情，把它捧回家，但又担心是否被母亲随意抛弃了，这里面不是存在确确实实的矛盾吗？
☆☆☆
（此部分以另一字体印刷）
吐出的烟被空调机吹出的风一卷，便在空中婀娜起舞。呆呆地看着烟，嘟囔着“真美呀！”是不是有点变态？
可是，含有大量尼古丁和焦油的烟的涡卷，确实比厚厚的考试参考书上密密麻麻排列的铅字要漂亮得多——无论在色彩上还是在形状上。
少年心荡神驰地追踪烟的不规则舞蹈动作。然而在下一个瞬间，那轻盈曼舞的烟突然变丑、变肮脏、变成一只奇怪的生物，又使少年大感扫兴。
此刻，自己究竟为何坐在此处？自己为何而生？
少年漫无止境地遐想着，忘了时间的流逝——那是十六年前十七岁的我。
☆☆☆
在饭桌坐下。我一边盛饭一边问母亲起居室的人偶放哪儿去了？
“人偶？——由伊的布娃娃吗？”
“不。有这么大小，是男性人偶……你没见过吗？”
母亲用认真的口气答道：“没见过。”然后反问：“怎么会有那样的人偶？你详细说说它的样子。”
“嗯，不是什么大不了的东西，不足挂齿。”
我迅速阻断人偶的话题。因为我不想说出那问题人偶有一副“无眼无鼻无口”的扁平脸孔。但做出这一举措连我自己也感到奇怪。
人偶突然消失了。
本来就觉得它有点怪异，这突然消失就更增神秘了。
此刻在这个家里，只有母亲、妹妹和我三个人。母亲和妹妹都说不知道，我看不出她们像在说谎。
结果，不须我四出寻找，那人偶不知何故，像捉迷藏似地端坐在我房间写字台上的文字处理机后面。
☆☆☆
三十分钟后，我的身子浸在浴槽里。
后头部靠在贴了磁砖的壁上，双臂自然伸展，让人载浮载沉。迷迷糊糊看着蒸腾的水气，感受到额头汗水的流淌，我竭力想使脑子处于空白状态。
作家的工作，基本上没有明确规定的时间。灵感来到时就跑到文字处理机前劈劈啪啪打一通字，除非被关在酒店房间里硬性写作，否则是挺自由的。
但是另一方面，作家也没有明确的休息时间。不论是吃饭的时候，还是与朋友聊天的时候，或者是看电视听音乐的时候……随时随刻都考虑着写书的事。极端情况下，甚至连睡觉的时候，也会在睡梦中构思书稿的细节。
如果觉得眼球特别料理小说不错，请推荐给朋友欣赏。更多阅读推荐：绫辻行人小说全集：杀人时计馆/钟表馆幽灵， 杀人方程式之肢解尸体之谜， 眼球特别料理， 雾越邸杀人事件， 咚咚吊桥坠落/推理大师的噩梦， 杀人水车馆/水车馆幻影， 十角馆事件/十角馆杀人预告/杀人十角馆， 深泥丘奇谈续恐是恐怖电影的恐， 深尼丘奇谈， 杀人人形馆/偶人馆之谜/杀人偶人馆， 杀人惊吓馆/惊愕馆杀人童话， 杀人鬼， 杀人迷路馆/迷宫馆的诱惑， 怪胎， 黑猫馆手记/杀人黑猫馆， 杀人暗黒馆/黑暗馆不死传说， Another， Another Episode S， 点击左边的书名直接进入全文阅读。