第19章

  书农小说网友上传整理那多作品十九年间谋杀小叙全文在线阅读,希望您喜欢,记住本站加入收藏下次阅读。

开学第一周的周五,放学后,项伟去医院探望文秀琳。班里早都知道文秀琳生病了,但不清楚具体情况。返校日不来,开学也不开,都高三了,可以想见文秀琳一定生了场大毛病。同学老师要来探望,却被文红军一律谢绝。而项伟,却是文红军特意到学校知会的,文秀琳想见他一面。文秀琳还特意和爸爸说,这事不要告诉妹妹。文红军自然便想到了去年文秀琳挨的那顿打,不由心底里叹了口气,到了这时候,姐妹之间还有心结呐。

看见文秀琳的时候,项伟吓了一跳。眼前半靠在床上的女孩瘦得快要脱形,脸上却还有些浮肿,显得脑袋特别大,头发也少多了,皮肤白得近乎透明。文红军在,见项伟到了,打了个招呼就离开了病房。

项伟心里有很不好的感觉,却努力做出镇定的样子,一边问着你怎么样啊,一边把手里的一袋橘子放在地上。

“我不大好。”文秀琳说。

不等项伟安慰,她又说:“我大概是快要死了。”

项伟没有经历过这样的场面,慌乱地说着怎么会,不要紧的,却不敢去问文秀琳到底得的是什么毛病,生怕一问出答案,更不知道该怎么讲话了。

文秀琳看起来有些疲惫,语气也淡淡的近乎冷漠,和项伟熟悉的那个女孩子大不一样。他有一种错觉,眼前的这个女孩正处于离开这个世界的过程中,仿佛和他已经隔了千山万水,转眼就要不见了。

“我想请你帮个忙。”文秀琳说。

项伟用非常用力的动作和语气答应下来。

“这些年,我一直借用你的地址来给笔友通信,谢谢你了。我原本和你说的那个借地址的理由,其实不是真的。我是在给我妹妹文秀娟写信,所以没办法用家里的地址。我妹妹她,其实心里藏着很多事情,很压抑的,我一直想通过笔友通信的办法,让她开心一点。我能感觉到,她对这个笔友的感情,可能比对我,对爸爸的感情都要好呢。”

项伟不由自主地露出错愕的表情,文秀琳笑笑,说:“看起来,我没办法继续扮演这个笔友的角色了,但是,我不想妹妹失去这个好朋友。所以,我想拜托你顶替我,继续和我妹妹通信下去,可以吗?我想过了,字迹不一样也没关系,你就说,你的手受伤了,握不好笔,字会比以前难看,这样慢慢的,一封一封过渡,大概她就不会怀疑了吧。”

文秀琳写了彼此的称呼给项伟,告诉他笔迹大概是怎样的,让他慢慢学一下。她力气衰弱。也写不动更多的字了,说了这会儿话,精神更不济起来。

“我这里有新的信。”项伟拿出一封杜鹃的来信。他看看文秀琳的气色,说:“要么,我读?”

文秀琳犹豫了一下,说算了,你回去自己拆开看吧,反正以后这个任务是交给你的,就从这一封信开始吧。

临走前,项伟终于犹犹豫豫地问起文秀琳的病情

“是脑子里长了东西,医生也没有太好的办法。”

项伟说了一番鼓励她快快康复的话,文秀琳说谢谢。

不久之后,文秀琳就出院回家。既然不做开颅手术,那么在医院里也没有什么意义,不如在家舒适,也少花钱。等到有新的情况,再去医院。这意味着什么,文秀琳和文红军都很清楚。文秀娟长出一口气,一直在医院里,定期会做血检,她生怕哪一天医生灵光一现,要求多做一个寄生虫检查。

在家里当然也是要做保守治疗的。西医没办法的毛病,用中医的法子治好,这样的案例时常听说。对文秀琳来说,中医几乎是最后的希望了。文红军找到一位裘医生,家里世代行医,听说很厉害。去的时候文秀娟也在,医生号了脉,看了舌苔,就间有没有去过什么不干净的地方。文秀娟吓了一大跳。老先生说你们来得有点晚,现在积重难返,下不得猛药,只能一点点来。话没有说死,给人留了挺大希望。

熬药的事是文秀娟负责的,她没偷一点懒,尽心尽力。对阿姐生活上的照顾也极好。不该做的和该做的事情她都做了,接下去,就交给老天爷。如果吃中药真能让文秀琳好转,那大概是她命不该绝。药苦,但文秀琳大口大口地喝,每一回喝药,她都仿佛精神一些,眼睛里也有光。喝到第二周的时候,她只能小口小口抿了,喝药的气力在慢慢失去。

有一天傍晚,文秀琳从午睡中醒来,叫妹妹开灯。天并没有全黑,文秀娟把灯开了,然而文秀琳还是看不见。送到医院,医生说病变已经影响到视觉区域,所以虽然眼睛的功能是好的,但还是瞎了。

最后的几天里,文秀琳常常是睁着眼睛的,尽管看不见。她轻声地说着些话,有一回,她对文秀娟说,妹妹,我现在虽然看不见了,但看得好像比从前更清楚了。我看得清楚,妹妹。那一刻,文秀娟什么话都不敢说。她只能等着姐姐继续往下说,然而文秀琳却昏睡过去了。

接下去,文秀琳开始手舞足蹈,颤动,呼吸骤停,心脏骤停。后两个状况是致命的,医生说,文秀琳大脑的延髓已经受到影响,而延髓是控制人体无意识动作的,管呼吸和心脏,延髓坏了,人救不回来。

病危通知发了几次,文秀娟一直守在病房里。早上四点多的时候,文秀琳开始唱歌。前些日子,同病房的病友抱怨过,后来知道这小女孩的生命也就几天了,就不再说。这一回文秀琳不像前两日的呢喃,文秀娟想,这是回光返照了吧。

歌声断断续续。

多少的往事,已难追忆。

……

这天上人间,可能再聚。

……

不如归去,不如归去。

……

过了会儿,文秀琳问,刚才是谁在唱歌响,真好听。文秀娟说,没有谁,阿姐是你自己在唱呵。文秀琳哦了一声,停了半响,忽然又说,听听你吹箫好么。

文秀娟赶回家去取箫,文红军听见响动,问怎么回事,文秀娟说,阿姐可能快不行了。两个人一起回医院,到病房的时候,文秀琳已经没有呼吸。

文秀娟跪在床前大哭,她感觉全身都被抽空了,她意识到自己失去了至亲之人。阿姐,阿姐。她叫着。阿姐,阿姐。

有很多其他的话想说,比如你醒一醒,比如一路走好啊。但文秀娟觉得自己没有资格把那些说出口。最终,她反复说着的,也只有那两个字。

6

抱歉那么长时间没有给你去信,我过了一个相当槽糕的暑假,原本也有旅行的计划,但是全都泡汤啦。我出了场车祸,挺严重的,幸好活了下来。现在身体已经康复得差不多了,不过因为右手的骨折还没有好,所以我是在用左手给你写信呢,字迹上你应该能看出些不一样吧。

上封信里,你说了些看上去对你相当困难的事情。每个人都会碰到困难的事,就像我这段时间。关于对错,每个人,你,我都会做错事。谈一些我对做错事的看法,既然人人都会做错事,那么关键其实就在于能做对多少事,不是吗?纠结于曾经犯下的错误和当下犯下的错误,对我们做更多正确的事情有没有帮助呢?我总觉得,要给自己多点机会,也给别人多点机会。

冬至。今年的冬天格外冷,而此前的夏天则酷热。这是难熬的一年。对文家还活着的三个人而言,一个失去了长女,失去了最能让他放心和寄予期望的家庭成员,整个家庭的未来别无选择地将落在最最聪明伶俐的次女身上;对另一个而言,她作出了人生中第二次重大抉择,然后失去了姐姐,曾经有几个瞬间她动摇甚至后悔过,但她也明白,如果重来一次,一切不会有变化;对于剩下的那个,她早已失去了自我,文红军一直坚持相信她依然有意识,只不过处于似醒非醒的浅梦状态,像在经历一场漫长的梦魇。如果真的是这样,那么这一年她所经历的,会对她的苏醒有所帮助。

早晨七点,父女二人在西宝兴路火葬场取出寄存的文秀琳骨灰盒。盒子用布裹了一层又一层,由文秀娟捧着,坐在文红军出租车的后座上,开到墓园。

打着黑伞,把骨灰盒护送到墓穴,放进去。一个小小的空间,然后被水泥封住,陷入永远的黑暗中。文秀娟目睹了姐姐最后的归宿,与文红军一起垂泪。

碑上照片中的文秀琳含笑盈盈,她定格在这一刻,然后随着风吹雨打斑驳黯淡下去。上完贡品,香燃尽,文红军对文秀娟说,你得把姐姐的那份一起活下去,活得好好的。姐姐在天上看着你。

文秀娟嗯了一声。

“爸,你先走吧,我再多陪姐姐一会儿。我知道路,自己回去。”她说。

文秀娟一个人站在墓碑前。她望着墓上熟悉的名字,望着碑上熟悉的脸孔,她以为会忆起许许多多的往事,奇怪的是并没有,好像一个人永远地被剥离出去了,连同过往的痕迹。

她从包里取出箫,文秀琳最后的愿望,就是想要听她吹一曲。如今,也只有在坟前吹给她听了。

箫取在手上,却迟迟没有吹响。

“不,姐姐,你不会想听的。”文秀娟轻轻说着,把箫放了回去。

“姐姐,现在你已经在天上了。你总应该知道,你究竟是怎么死的了。你怎么会还想听我吹箫呢。”

“我会把你那一份,一起好好活下去。”

“再见,姐姐。”

四、蝶变

1

上午十点多的时候,委培班正在进行队列训练,指导员跑过来喊文秀娟出列,说你家打电话到连队了。接完电话文秀娟向指导员请假,说有很多年没有回国的长辈从英国回来,在上海短暂停留,整个家族想聚一聚,如果可以的话,今天晚上就能回营房。指导员说不用那样赶,你明天回来就行。文秀娟是班长,事事都争先表率,没一点娇气,兵哥哥们都很看得上眼。

文秀娟换了便装往营门走,战雯雯追上来说,你家是住法租界那儿吧,能不能回来的时候给我带个静安面包房的别司忌,馋死啦,方便吗?文秀娟说方便的,不过你怎么这样跑过来了。战雯雯说教官让我们休息呢大班长。文秀娟笑笑,说那我不在的时候,你帮我喂喂兔子。

一辆擦得怪亮的黑色红旗轿车停在营门口,穿着笔挺西装的中年人守在车前。文秀娟冲他笑笑。中年人赶紧打开后座的门,文秀娟拢了拢长发,弯腰坐进去,他还用手小心地在顶上挡了挡,一副怕大小姐撞到的模样。文秀娟摇下车窗向战雯雯摇摇手,战雯雯愣在那儿,嘴张成O。

车子开进城里,在一个公交车站前停下来。文秀娟数出十五张大团结给司机,她大半的存款都在这里了,却并不心疼。钱总是要用的,用在刀口上就行。

“谢啦。”司机说,“下次有活再叫我好啦,我还能找到比这更加好的车子。”

文秀娟说好的,谢谢你。

辗转四条公交线路,抵达墓园的时候,已经是下午三点。春日乍暖,小风轻寒,一年的好时节就要到来,还有八天,就是一九九六年的清明节了。

文秀娟站了一路,始终腰杆笔挺。大半年的军训,让她的体力和仪态更加出众了。公交车站在公路上,下了站往前走不久,拐进条小道就是墓园。这时节用不着进墓园,公路两边都是点点新绿,只是公路上沙尘大,一辆大卡车开过去,就卷起一片烟尘。文秀娟以手掩面,静待尘土散去,露出她略显苍白的青春面孔。

文秀娟慢慢往墓园去,待拐进小道,走到墓园门口,一条小犬跑出来,她吓得往旁边跳了一步,脸庞上最后一丝血色褪尽。自那之后,她就不近猫狗了。

两年多前的冬至日,文秀娟站在姐姐的墓碑前重获新生。她感受到父亲迟来的期待,也感受到冥冥间怨毒的凝望,却依然可以直立在墓碑前,与姐姐对话。尘世间浊浪汹涌,她坚信自己自此劈波斩浪,萦绕在墓碑前的巨大压力,终将随着碑上遗像黯淡老旧。

然而她错了。

一九九四年、一九九五年、一九九六年,岁月如江河。文秀娟升入高三,高考,高分考入上海医学院,还进了最最拔尖的委培班。每一天她都能感觉到自己的变化,变得越来越光鲜,越来越像一只天鹅,她甚至开始习惯别人的赞美,习惯别人看着她的混合了羡慕和小嫉妒的目光。这种变化给她换了皮,换了血,换了肉。然而,每次她来到这里,走入墓园,骨髓里的无边黑暗就蔓延而出,把她淹没。无论外壳多么鲜亮多么坚硬,无论她做了多少心理建设或索性假装淡忘一切,来到这儿全都无用,被一锤击得粉碎,露出内里那最最不堪的东西来。

她还偏偏没法不来。临近清明她晚上就开始做乱梦,她想怎么姐姐的魂这么些年还没有去投胎,到了这个点就要闹腾,非得上了坟拜过了才得安宁。更想深一层,文秀娟也明白,兴许是自己的心理问题。有这心理问题也再正常不过,自己总要付出代价。

进了墓园,照在身上的阳光就没了暖意,手脚冰冷。晴空无云、低着头的时候,却又觉得有黑云压顶。文秀娟做了几个深呼吸,辨认着墓穴编号,急步前行,来到文秀琳的墓碑前。短短几年,碑上的相片,已经像隔了一个世纪。文秀娟不敢多看,那相片上的眼睛,不管相隔多少久远的时光,都能直勾勾看进她的心里。

放上供品,点了香,三鞠躬,把香插在土里,文秀娟转身就走。她的步伐比来时更快,因为文秀娟知道,当她走出墓园,那个友好的世界又会回来,她又能感觉到太阳的温度微风的轻柔,一年之春真正开始,一直到……下一次来。

轮回,年复一年。

她蓦然发觉,自己的背竟是佝偻着的。她立刻把背挺直起来,近一年的军训下来,竟然进了墓园还是这样的姿态,自己这一辈子,是否会一直这样?这摆脱不了的原罪啊,她心里不由生出一缕悲凉来。这悲在心底里转了一转,不知怎地,竟化为一股子火气。文秀娟停住步子,转回身,走回文秀琳的幕前。

“阿姐啊阿姐!因果报应,你死了,我要得报应,是不是这个道理?没有,不是的,这个世界上有因果报应吗?真的是善有善报,恶有恶报吗?未必吧。我现在这样,说明我还有一点点良心,会觉得对不起你,我这一点儿良心,如果全被狗吃了,我今天站在这里,就不会是这副模样,甚至我都压根儿不会在这里,永远忘记你,再不来看你一眼。阿姐,你说为什么阿爸从来不说因果报应,从来不说善有善报。妈妈作了什么恶,要落到现在这样?而你作了多少恶,要落到现在这样?没有什么报应的,要么,前世作的恶,今世来报,今世受的苦,来世再报,这样子说来,也许妈妈是上辈子干了坏事;这样子说来,你也可能是上辈子做了什么对不起我的事呢?反正你现在是清楚得很了。至于我,如果要下辈子来还,也没有意见,我这辈子只求现世。”

“我如今活得不错。现在是委培班的班长,高票当选的。我要让所有人都喜欢我,这其实一点儿都不难,就像在老街,出了家门街坊邻居没有不喜欢我的。只有在家里,你,爸爸……现在没有你了,爸爸也只好喜欢我。可我不要住在老街,我不喜欢那个住在老街的我,我拼命读书,考大学,就是要和老街上的那些人不一样。你知道同学是怎么看我的吗,他们觉得我住在法租界,有个大家族,家教很好,他们有好几个猜测的版本呢,我从来没有说过自己如何如何,一点一滴,人是看细节的,成败都是。看到我活得这么好,你是什么感觉呢,毕竟你已经死了,如果没有你的死,就没有我的今天。你希望我过得怎么样呢,希望我活得和以前一样悲惨吗?如果那样的话,你的死又有什么意义?我过得越好,你的离开,才越有价值不是吗?你应该祝福我,阿姐,毕竟你已经死了呵,死了!下一世我来还你,这一世,我要过得好好的,谁都不能拦我,谁都不能!”

周围没有别人,文秀娟昂着头,说出了这番话,然后终于有勇气,低下头直视姐姐的相片,直视那双眼睛。

她愕然发觉,那是双陌生的眼睛,是张陌生的遗像。

她跑错了墓穴。

2

每每事后回想,文秀娟都很后悔她在墓园的举动。她搞不清自己那天是抽的哪阵风,竟然有胆子在亡魂面前大放厥词。好多次,她忍不住疑心,是否正是因为触怒了亡魂,才让她的命运变得如此叵测。

对文秀娟来说,如果以文秀琳的死作为重生的起点,则一路向上,在一九九六年的春天,到达巅峰。也许在文秀娟看来,这远远算不上巅峰,还只在山脚,放眼望去,她的人生应该有无限的风光在更高处。然而事实上,山顶在她不经意间匆匆掠过,自此一路向下了。

那一回上坟后,文秀娟于次日上午回到军训营地——上海警备区某部队驻地,她还是往日里的做派,除了给战雯雯的别司忌外,她又另买了一份分给同学。所有人都吃得津津有味,文秀娟在旁边微笑地瞧着,其实她自己还从未尝过别司忌的味道,当然她的同学们不会知道这一点。她对自己一贯地狠,这样才能争出想要的未来。

另一个没有吃的人是项伟。

项伟临到开学生了场肺炎,所以到军训的第二周才入学。那个时候,讨人喜欢的文秀娟已经被选为临时班长了。看见项伟的时候,文秀娟脸色惨白。她怎么都没有想到,姐姐的同班同学,原本应该早一年高考的项伟,居然变成了自己的大学同学。这个世界,竟然如此之小。最关键的是,她对自己的包装已经在进行了,尽管没有明说自己是什么身份背景,但谈笑风生间,足以让同学们以为她至少是家教森严,生活优沃的。而项伟一来,岂不是要戳破牛皮。然而项伟什么都没有说,表现得仿佛初见文秀娟一般。文秀娟很是狐疑了一阵,起初以为项伟没有认出自己来,可转念一想,自己总也是去过文秀琳班里几次的,即便有那么百分之一的可能,项伟在学校里从未留意过自己,可文秀琳文秀娟就差一个字,亲姐妹长相也有颇多相似处,项伟怎么可能想不到,自己就是文秀琳的妹妹呢。

文秀娟提心吊胆地继续扮演着新角色,小心翼翼地观察着项伟,揣摩他和自己说话的语气,体会他看自己的眼神,于是,她慢慢地意识到,项伟似乎对她有着异乎寻常的情愫。惊讶过后,文秀娟又觉得十分正常,项伟是和姐姐谈朋友的呀,姐姐死了,他在大学里看到了自己,所以把感情转移到了自己身上吧。因为这样的原因,才选择没有揭穿自己吧。当然还是会有少许的疑惑,比如为什么项伟看见自己的第一眼,并没有表现出明显的惊讶,但既然自以为找到了问题的答案,这些细节,文秀娟也就不深究了,也无从深究。

文秀娟对项伟并无好感,甚至看见他会觉得不舒服。她极不喜欢被人抓住把柄的感觉,之前她可是花费那么大的代价才挣来自由。项伟从未表现出任何用把柄来拿捏她的意图,但把柄就是把柄,这是颗定时炸弹。暂时文秀娟也毫无办法,项伟不捅穿,难道她还能主动提么?甚至她还要不时对项伟展露更多更灿烂的笑容,以保持项伟的希望。

化身为铃铛,项伟已经和杜鹃通信许久了。

笔友是一种有魔力的交友方式,而铃铛和杜鹃这种特殊的笔友关系,更让项伟得以慢慢挖掘文秀娟冰山般的内心,一点点进入海平面以下那巨大的存在于黑暗中的晶莹剔透。这样魔幻般的交流,更十倍放大了文秀娟的吸引力。项伟原本的确是喜欢文秀琳的,而在与文秀娟通信大半年的时候,他已经难以自拔地爱上了文秀娟。这个机会是文秀琳给予的,有时候项伟会想,这应该也是文秀琳意料中的吧,她把妹妹托付给自己了。因为家中的经济原因,项伟晚了一年考大学,当杜鹃在信中说,决定考上医大的时候,项伟也同时决定了自己的志愿。

创造一个新的身份,让所有人接受一个全新的自己,这样的计划,杜鹃早在信中告诉了铃铛。所以项伟开学后见到文秀娟,对她的新角色早有准备。当然,重新看到文秀娟的第一眼起,他就在克制着汹涌的情感,他明白,尽管自己已经通过近乎作弊的方式触碰到了文秀娟的内心,但对文秀娟来说,项伟还是一个陌生人。慢慢来,他想,和文秀娟,他有足足五年的同学时间。所以,他又怎么可能去揭穿文秀娟呢。他明白这一切的来由,或者说,他自以为明白文秀娟柔软的需要被呵护的内心,这颗被文秀琳临终前郑重托付给他的心灵,项伟想要永远地照顾。

别司忌,项伟自然是不会吃的。文秀娟请大家吃的那一包,其实也没有多少块,一人一块是不够的,总要有人不吃。文家什么境况,项伟是知道的,一定比项家更困难些,文秀娟省出来的这包糕点,他不忍食。其实文家要比项伟记忆中的家境稍好些,毕竟两个女儿,如今只留下了一个。

在分食别司忌的时候,文秀娟听到了一个小小的疆耗:小耳朵死了。那是她养的三只兔子之一,就在她请假离营的当天晚上。

兔子养在营中菜田边,木板搭的简陋窝,周围用竹篱笆围着。小耳朵多病多灾,之前弄断了腿,这些天总无精打采,死了也不算特别突然的事情。只是军训生活十分无聊,文秀娟的这几只兔子很得同学们宠爱,这些预备医生又还没有练就日后见惯生死的钢铁神经,尤其是女生,对小耳朵的死格外难过。

文秀娟反倒安慰着几个最难过的同学,可小耳朵的话题一开,大家吃着别司忌的感觉就分外复杂,没了先前的可口。人家回去一次带了好吃的,结果养的宝贝宠物死了,还要强忍着心痛安慰说没事。这样的想法一来,几乎人人都觉得有那么点对不起文秀娟了。

这天晚上发生的事情,让项伟觉得冥冥中有一双手在推动着他和文秀娟的关系。夜里九点多,营里已经熄灯休息,项伟走在通向营门的路上,十点钟轮到他站岗,四个小时。沿着步道拐过弯,他就瞧见影影绰绰地,有个人背对着他半藏在树边。

项伟没掩饰自己的脚步,他看见那人的时候,那人也听见了动静,转过头来瞧他,是司灵。司灵比了个噤声的手势,招手叫他过去。

项伟放低了脚步声走上去,司灵指指前面菜田的方向,一眼望去,那儿除了星光月色,还有一丛别样的光晕,光晕旁蹲着一团黑影。项伟瞧了一会儿,才反应过来,是有一个人蹲在那儿,那团光晕是手电。

“谁在兔子窝那儿?”项伟压低了声音问。

司灵从鼻孔里笑了一声,说:“我们的大班长呗。”

司灵的语气里带着种复杂难言的意味,项伟心里莫名地一紧,问:“文秀娟?她在那儿干什么?”

“鬼知道。”

项伟狐疑,司灵如果不知道,怎么会在这儿偷看。

“喂兔子吧?”

“上去瞧瞧!”

司灵快步向前,项伟紧跟在后。蹲着的身影背对着,听见动静猛地站起来,却因为蹲了太久麻了脚,一个踉跄。司灵快步变小跑,直冲她跟前,却突然尖叫了一声。

  如果觉得十九年间谋杀小叙小说不错,请推荐给朋友欣赏。更多阅读推荐:那多小说全集十九年间谋杀小叙清明幻河图把你的命交给我甲骨碎世界尽头纸婴亡者低语亡者永生凶心人变形人坏种子幽灵旗暗影三十八万返祖铁牛重现神的密码过年百年诅咒当摩羯遇见处女白羊座的双层世界春夜开始,夏夜结束三国事件薄, 点击左边的书名直接进入全文阅读。

上一章 回目录 下一章 (方向键翻页,回车键返回目录)加入书签