第四十五章

  书农小说网友上传整理阎连科作品日光流年全文在线阅读,希望您喜欢,一秒钟记住本站,书农的拼音(shunong.com)记住本站加入收藏下次阅读。

  耶和华吩咐摩西说,“你上这亚巴山中的尼波山去,在摩押地与耶利哥相对,观看我所赐给百姓的那流奶与蜜之地。你必死在你所登的山上,归你列祖去,象你的哥哥亚伦死在何珥山上,归他的列祖一样……我所赐给百姓的流奶与蜜的迦南那地,你可以远远地观看,却不得进去。”

  于是,耶和华的仆人摩西死在摩押地,正如耶各华说的。耶和华将他埋在摩押地、伯毗珥对面的谷中,只是到今日没有人知道他的坟墓。

  几天后果然下了一场雨。

  油菜种子如期落在了田地里。

  当油菜苗长到筷子高低时,村里各户的粮食又一次吃尽了。各家都没有铁再去换粮了。被伶俐女人藏起的几口锅,在村里也闲置得开始锈蚀,再也不消如第一次换回粮食后,像司马笑笑安排的那样,一条胡同一口锅,这家用了那家用。离麦熟仅还有半个月,也许二十天。小麦虽稀疏异常,却终归是能打下一些粮的。就是说,再有半月二十天的熬持,日子就和夏粮接续上了。可这当儿粮食悄无声息地彻彻底底吃尽了。去西梁沟里寻鸦,那崖上倒还是星星点点地黑着,可没有诱饵,那鸦压根就不往沟里落下,村人们又开始从家里出门去寻找吃食。又开始掐野菜,剥树皮,又开始有人因为水肿饿瘫在床上不能动弹,用手去他身上按一下,像按在泥上样,陷下的坑就再也弹将不起来了。死亡又开始在街上晃来晃去地走,脚步声清晰可辨,在这家门口停停,在那家门口站站,不知到谁家门口,它会突然拐进门里。坐在院落里,司马蓝总能看见有一道身影在大门外游游荡荡,如风样刮来,又如风样刮去。他想,村里准要有人该死了。想该死的那人也许就是爹哩。自两个月前爹被换粮食的村人抬着回来,他生出的第一个念头就是爹要死去了,蓝百岁要做村长了。那时候爹在十字路口给人分油菜种子时,他看见爹脸上的光色灰灰黑黑,像飘动的一块脏污的纱布,而蓝百岁脸上的光却隐了红亮,有时还有些耀眼,像雨前闪电的余辉停留在他的脸上。两个月来,爹躺在床上,统共下不了十次床,村人们都三次两次探望,唯蓝百岁每天都来一次。他来了,就一团枯桩样扎在黝黑屋里或坐司马笑笑的床边,只那么坐着,明明灭来抽烟,却少说出一句话儿,然在忽然一天,他脚一踏进屋里,就冷丁儿说了一句:“笑笑哥,要种油菜不行,我就把地里的土翻换一遍,挖下二尺、三尺,将旧土压下去,把新土翻上来。”

  说这话的时候,司马蓝正把一碗清汤菜饭端给爹,他就看见司马笑笑那当儿从床上撑着身子坐起了,借着窗光望着蓝百岁的脸,像要从头开始认识蓝百岁一样。等把蓝百岁吸着的烟看灭了,把蓝百岁的眼睛看慌了,把蓝百岁看得在床边没有半点自在了,他就又如倒塌一样躺下来。

  “不是我不想把这村长让给你们蓝姓哩,不是说杜岩是我妹夫哩,又识几个字,实在我怕你百岁没帅才,领不起村里的一摊事。”

  从此,蓝百岁就很少再来司马家里了,很少再到司马笑笑的床前了。然父亲司马笑笑,却在嘴上常常提到蓝百岁,有时会问司马蓝,说这几天咋就不见了你百岁叔?有一天,司马蓝看见门前过去了一个人,影影绰绰像是蓝百岁,又像是一道人的死影儿,他迅速从院里跑出去,却见大门外干干净净连个脚印都没有,极力朝着远外瞅去,看见村里的男人们都无奈地集在村口抽吸干树叶,吐得云天雾地,使得男人们像坐在云彩里。对面坡上深水般的草地中,有掐菜的女人,腰身一弯一直,如淹死了的瘦羊浮在水面上。在坡腰上那片荒草地,他们在做过长寿游戏的地方,那儿依然聚着村里的孩娃们。司马蓝看见弟弟鹿、虎和四十、竹翠、杜桩、杜柱都在那大草窝里围成一个圈,只有杜岩坐在最中间。他不知道杜岩在讲啥儿,孩娃们一个个听得神舍斯守,一动不动。

  司马蓝朝山坡的荒草窝儿走过去。

  他身后传来了脚步声和对话声,害怕再一次看到那一道黑影儿,他淡下步子,但没有扭回头。

  ──村长,你病轻了?

  ──死不了。你去了哪儿?

  ──娃他娘昨夜饿死了,我看你有病,没有惊扰你,自己把她背到坟上埋掉了。

  ──没弄副薄棺村?

  ──不喂乌鸦,留她一副全尸就对起她了,还弄啥儿棺材哟。

  脚步声像淡黑的花朵在日光里飘走了。

  司马蓝回过身去,又看见一道黑影,拐过一棵老树不见了。他终于诧异起来,想爹是果真要死了,黑影先在他家门口徘徊不止,现在爹走出家来,那黑影又跟在了爹的身后。他朝爹的方向走过去,说爹,刚才是谁和你说话呀?爹回身说我去找你姑夫哩,刚才说话的是你蓝家的一个叔。问说了啥儿呀?答说他媳妇饿死了,埋到坟上了。

  原来这一切都是真的呢。

  司马蓝站着不动了。

  他看着爹往姑夫杜岩家里走过去。

  在那棵老树下站了许久的功夫,直到看着爹把姑夫从荒草坡上叫回去,到村口男人们中间坐下,说了一阵话儿,又同姑夫到了自己家里去。这个当儿,娘从村外掐菜走了回来,唤司马蓝立刻回家去。

  司马蓝就回到了家里。

  他发现这一会儿爹的气色很好。几个月不见的红润,又生动泛泛地回到了爹的脸上。院落里只有爹和姑夫,他们相对而坐,姑夫正把写过了字的一张方纸叠着塞进口袋。娘在灶房熬药,草药苦红的味道,香喷喷的弥满在院落里。看见司马蓝走进门来,杜岩起身摸了他乱蓬蓬的头发,说你大上三岁五岁就好啦,你爹就不用为谁来主持村里的事情犯难了。当司马蓝十年后果真做了村长,他回忆起姑夫在他头上的抚摸,方才明白姑夫的话是有着无尽深长的意味。可这时候他不明白,他看见姑夫走出大门,又一道黑影在他家门前闪了一下。

  司马笑笑说,你看啥儿蓝娃?

  司马蓝说,我总看见大门口有一道黑影儿。

  你饿得眼花了,司马笑笑说,今儿村人要去打鸦,天黑前你领着鹿、虎去西梁沟里打吧,今儿保准各家都能打下几只。

  司马蓝问:“是那个婶死后埋到了那条沟?”

  司马笑笑望着司马蓝,不说话,回屋躺着去了。

  一切都如既往,该吃饭时,做娘的就在村头唤叫,孩娃们便都回了家去。随后是进门后的关门声,是孩娃们吃喝不进菜汤时的遭骂声,说日你祖先,再有半月二十天麦就熟了,难道就熬不下去了吗?孩娃们说,你看这碗里,顿顿的青水煮菜,一星粮食没有,饿死我也不吃。然就在这争吵的当儿,大街上传来了司马笑笑的唤,让吃过饭后,各家都把打鸦的工具备好,扫把、树枝也行,天黑前到西山梁的沟里集中,打多打少,算是麦前的最后一次粮了。

  在另外一条胡同,没有司马笑笑那半哑半亮的叫。司马蓝却不停地推开一家大门,又推开一家大门,通知说我爹让你们到黄昏时去西梁沟里打鸦哩。或说,黄昏去打乌鸦,准备好了没有?这样把脑袋伸进这家门框,又挤进那一家门缝,忽然就看见杜家有个男人正在院里擦着火枪。日光中腾起的锈尘,像细微的一条虹横在他的枪下。

  司马蓝又闻到了馨香温熙的铁味。

  “你家还有铁呀。”

  “啥儿铁呀,是炮。”

  “交了能换一碗面呢。”

  “一升也不换。祖传的能交?”

  从人家家里出来,司马蓝总在想着一个事儿,家里藏着火炮,为啥儿早时不拿出来去打那崖上的鸦呢?他想回身问个明白,可脚下没有转向。村街上清清静静,往年饭时都手端饭碗,到饭场说笑的场面像云一样散了,没有粮食,谁家也不肯把青水饭碗端到门外。就是偶有谁家锅碗里藏了粮味,也宛若偷来的一般,更是要在家里深躲起来。村街如肥大的裤筒样利落空荡,司马蓝的脚步声,显得有了几分悠远静寂的响亮。他从磨盘那儿拐弯,正看见父亲在磨盘上坐着等他。

  “都说过了?”

  “一家一家说哩。”

  司马蓝走到爹的面前,他看见爹的脸上飘过了一层粉色,昏昏的像是一层薄云。薄云过后爹的脸就又如近来一样,泛了一层红光,水亮亮的像染布的颜料落进了水里一滴。他拿手去爹的脸上按了一下,手指仿佛踏空的脚样,使他的心里哐咚一跳。他感到了他指尖的下面,有一声塌陷的轰鸣巨响,猛地抬起手时,看见了爹的左脸上有井似的一个深坑。他等着那塌陷能慢慢地弹将起来,把那井坑填平,可他等了许久,等得日落月出,那塌坑却依然还是塌着。

  爹朝他笑了笑。

  “起不来了。起来了还算饥荒?”

  司马蓝说:

  “爹,你的脖子肿了。”

  爹把手从脖子上抚下来,

  “看来种油菜真的不行。”

  说:“应该换换水土。”

  又问:“蓝,你真的长大想做村长?”

  司马蓝点了头说:“想哩。”

  问:“为啥?”

  说:“我要找两个媳妇,也让村人活四十、五十,七老八十。”

  爹说:“你像爹的娃儿。”

  又说:“我死了让你姑夫主持村里事儿,可他们杜家一辈一辈心私哩,不想让蓝家当这个村长,可只有蓝百岁心里想着咋样让村人活过四十岁呢,怕挡不住他当村长哩……真是蓝家当了村长,等三年五年,你长大了,上天入地,也要把这个村长要回司马家。”

  说:“蓝娃,你当了村长就领着村人换换水土吧。”

  爹这样说时,把目光热热辣辣搁在司马蓝的脸上,像在他脸上烧了一把草火。他感到了脸上有浓烈的热疼,身子也微微往下缩了,仿佛有啥儿东西灌顶朝他压了下来。对面一棵树上的知了,叫得寂寞而又干枯,嗓子里似乎堵了一把沙粒。他看见那知了趴在很低的树身上,一伸手就可以把知了抓在手里。他心里动了一下,知道这当儿不该去做那样事情。他被一种庄重包围住了,感到爹把他当成一个大人啦。这是他与生俱来第一次被当做大人时候,神圣感把他身上的血液弄得鼓鼓荡荡。他觉摸出了血液尤如一瀑红水从崖上跌落,撞得血管铿铿锵锵,挣来弹去,发出了村鼓被凌乱敲打后的响音。他把目光从知了身上收回来,盯着爹的眼睛时,看见爹的眼里又轻松、又愉快,仿佛啥儿都有了着落、有了安排,心里没啥儿可忧可虑了。

  这时候娘也在门口唤他们喝饭了。

  他就跟在爹的身后往家走。

  “爹,黄昏去打鸦,那鸦会像先前一样落下吗?”

  爹说:“不落咋儿打?”

  又问:“咋样让它落下呢?”

  爹淡下了步子,淡了淡又往前走了。

  “你的远门婶不是饿死了嘛”说到这,爹把话断停一会,才又接着说,“再有半月二十天麦就熟了,狠心缺德也就这最后一回了。”

  司马蓝在爹的身后站住不走了。他望着爹瘦嶙嶙的后背,像望着一块从坟墓中挖出的棺板,心里生出了一丝冷凉的害怕,可额门上却有了白亮亮的汗粒。他想问那远门的蓝叔知道了媳妇被挖出来喂了老鸦咋办,可爹已经拐进了家里的大门。

  午饭依然是水煮野菜,舀在碗里青青绿绿如盛夏吊虫肚里的汁液。

  这顿饭爹吃的很多,喝了两碗菜汤,还又喝下一碗药汤,丢下饭碗他就走了。要走时,他看看屋子,又看看孩娃,坐下卷了一根树叶烟,说到时候你们弟兄三个都去打,多打一只是一只,然后就独自出门去了。

  司马蓝知道,他要去背远门叔媳妇的死尸,要用那婶的尸体做鸦饵。他把站到嘴边的饭碗在唇上僵了僵,还是又把那半碗汤饭喝尽了。

  到了日西,村人就朝西梁山下沟里去了。太阳如血一样红在山脉上。比起往年,浅淡了数十倍的麦香,却格外地刺人鼻孔。能看见过早干白的麦棵上,有层白云细丝样的日光雾雾地挂在麦芒上,耙耧人都知道那是麦熟的气息。草多还绿着,只有麦棵显出了枯干,满山稀疏的小麦都如绿毯上长的刺儿。村人们从麦田边上走过,日光都挂在那些麦上。司马蓝、司马鹿、司马虎和四十、竹翠、杜柏、杜桩、村柱、杨根、柳根等年龄相仿的走在最前,肩上的树枝、竹帚把日光挂得破破烂烂。男人们走在中间,一边议论着麦收后的秋种,一边不断喝斥孩娃们不要走得离麦子太近,说正是灌浆饱子时候,撞断一穗等于倒掉了一碗好饭。还有几个女人也都跟着来了,菊花、梅梅、司马桃花等三个五个,和蓝九十、蓝八十们的晚辈搅成一团。男人们说你们去干啥哟,女人们说看看嘛,不定还能碰到一片好菜。于是也就来了,队伍和外出讨饭时相差无几。

  他们先下了一道山坡,后翻过西梁,到那梁下沟口的当儿,隐约听见有一团一团的鸦叫,跟着人们便都兴奋起来。男人们走在了前边,孩娃女人随后,大家都蹑了手脚,仿佛生怕惊飞那些乌鸦。司马蓝在人群中间,他看见大家的脚步声像风中的树叶样在空中飘荡。越来越大的黑团鸦叫,发出闪烁的亮光在沟崖壁上回响飞动。有沙粒雨滴一样从半空落下。到沟的细脖口上,看见了有几只乌鸦从沟底飞起,却有上百只从半空落下,它们翅膀撞着翅膀,扑楞楞的声音一如石头样飞来飞去。前边的男人在沟脖口那儿站下,村人们就都拥到了沟脖口前,都看到原来打鸦的宽敞地方,不是像往日那样乌鸦落下黑黑的一片,而是黑堆堆的一团。不消说只有一具尸体,它们只能你踩到我的头上,我踩在你的翅上,拚命地把头往那尸肉上嚎啕着猛啄。看不见那具死尸,却能看见鸦嘴带起的血迹像红珠子在日光中飞落跌下。尖利的黑亮鸦鸣从那具死尸上向沟外响着,暗红的血味朝着沟口沟外响响亮亮地漫溢。鸦爪、鸦背、鸦头互不相让的争撞,弄得满地都是黑白色的声响,望着那堆七争八夺的乌鸦,。男人和孩娃在那儿仅仅是略微一怔,女人们却是无休无止地张大了惊恐的嘴,啊的叫声飞起的蓝瓦片样砸在乌黑的鸦鸣上。

  司马蓝在找父亲司马笑笑躲在哪儿。

  一半人把树枝、扫帚举在了头顶。

  蓝百岁问:“打吧?”

  杜岩说:“让它们吃稳神儿。”

  这当儿,突然轰响了一声红光火枪,就都看见在沟脖口的崖土上,有一只不知啥时伸在那儿的枪管,白烟浓浓的一团绕着枪口团团地旋转。随着满沟嗡嗡啦啦的轰鸣声,又都看见有十余只中弹的乌鸦在地上挣扎,其余的便都哗哗啦啦泼水样飞向天空。

  村人们朝那死尸和地上的伤鸦跑了过去。

  所有的眼睛都响了一下,又都惊天动地地收了脚步,都看见那具死尸是村长司马笑笑时,满沟里都是合不拢了的嘴。

  一瞬间奇静,伤鸦的扑楞和怪叫声电闪雷鸣。

  村长司马笑笑仰躺在一面斜坡上,衣服脱光扔在他的身后,赤裸裸的身上,被散弹和鸦啄留下的血洞像阵雨留在尘土上的泥坑。血还在往外汩汩流着。有一根肠子像布条样搭在他的肚上。他的脸歪在一边,血肉模糊,五官不清,如冬天挂在门前的几个蒜头一样挂在那儿。唯一能看清的是他的半个嘴唇,像半粒豆夹样在那儿一动一动。手指和脚指,红白骨头宛若刚从树上打下的红枣,血正顺着指尖一滴一滴枣汁样朝外滴落。

  村人们全都呆若木鸡。

  司马蓝、司马虎、司马鹿立在人群,脸色白亮,嘴唇哆嗦不止。

  没人动作,没人说话。

  时光凝黑成一团,在沟空盘着旋着不肯散开。

  胆大的乌鸦,又开始试着往沟底的司马笑笑身上飞落。

  这当儿终是响起了一个男人的话音:

  说:“我以为是我媳妇的尸体,闹半天是村长自己呀。”

  蓝百岁问:“村长得了喉病,这鸦肉敢吃不敢?”

  杜岩说:“没啥事儿,喉病遗传,可不会传染给老鸦。”

  蓝百岁说:“人都散开,乌鸦又开始落了。”

  世界就咔嗒一下,又归了死静。日光像水流一样响亮,下落的乌鸦云一样遮天蔽日……

  如果觉得日光流年小说不错,请推荐给朋友欣赏。更多阅读推荐:阎连科小说全集我与父辈阎连科短篇小说集良心作证最后一名女知青潘金莲逃离西门镇生死晶黄耙耧天歌丁庄梦坚硬如水为人民服务夏日落日光流年, 点击左边的书名直接进入全文阅读。

上一章 回目录 下一章 (方向键翻页,回车键返回目录)加入书签