第23章

  书农小说网友上传整理毕淑敏作品非洲三万里全文在线阅读,希望您喜欢,一秒钟记住本站,书农的拼音(shunong.com)记住本站加入收藏下次阅读。

艾文的白人肤色,让我在那一瞬,甚至想到他是不是对黑人有所漠视。

艾文悄声说,我不是阻止您的仁慈。要知道,您给了一个人钱物,马上会有一堆人围上来,咱们有可能无法离开蹲区。别忘了,今天要到维拉卡斯街去。

维拉卡斯的名字让我决定迅疾离开。我说,走吧。

离开时,我不敢回头。触目惊心的贫穷和苦难让人悸痛。

索韦托的维拉卡斯街,如此短小,只有几百米,既干净又整齐。和刚刚离开的蹲区相比,有天壤之别。这当然和此街笼罩的无与伦比的光环有关,在这里,曾居住过两位诺贝尔和平奖的获得者——曼德拉和图图大主教。当局曾经做过修整。

街角处就是8115号,为曼德拉旧居。从1946年开始,曼德拉和他的两任妻子都曾经住在这里。第二任妻子温妮·曼德拉在这里生下了两个女儿。1990年,结束了27年牢狱生涯的纳尔逊·曼德拉又曾返回这里居住了11天。艾文说。

你可以把此地想象成南非的延安。如果再具体一点,8115号便是枣园。

见识过索韦托的贫困,我判断出这处房屋,即使在当年也该算比较好的宅子了。现在曼德拉的故居已成为国家博物馆,门票为60兰特,约合人民币50元。

请您注意,外墙上还留有弹痕,这是当年白人宪兵留下的作品。艾文提示。

窄小的院子呈不规则形,保持着曼德拉和温妮共住时的原貌。

整套居室大约40平方米。卧室逼仄,床也十分短窄。1995年第四届世界妇女大会上,我曾近距离地见过温妮,还和她合了影。她体形硕大,快步走动时像一座小山。曼德拉的身高,有说1.83米的,有说1.85米的,总之曼德拉起码在1.80米以上。住在这套房间的时候,正是夫妻相濡以沫的奋斗岁月,十分艰窘。双人床上铺着一张兽皮褥子,据说这是土著部落酋长才有的待遇。曼德拉有资格享用这褥子,他有显赫的背景。

曼德拉的家族系南非滕布王朝成员,他的曾祖父努班库卡曾是滕布的国王,他的父亲是酋长。曼德拉在乡间度过了无忧无虑的青少年时代。白天,他与小伙伴一起在田野中嬉戏、追逐牛羊,采集野蜂蜜、野果和能吃的草根,在奶牛肚下直接喝温暖香甜的牛奶,在清冽冰凉的溪水中,游泳和钓鱼。晚上,他喜欢在部落里的篝火旁听老人们讲故事。从这些故事中,他了解到自己的祖先为什么要反抗白人殖民者,他们为保卫家园都进行了哪些战斗,在这些战斗中涌现出了哪些民族英雄。幼小的曼德拉开始对政治产生兴趣,立志长大以后为争取民族自由与解放贡献力量。

曼德拉12岁丧父,父亲去世前将他托付给在当地的大酋长。大酋长待曼德拉如亲生儿子,希望曼德拉大学毕业后能回来继承大酋长的职位。在白人教会学校里,曼德拉接受了初等教育,他又就读于卫理公学教会学校。之后,他考取了当时唯一招收黑人学生的黑尔堡大学。曼德拉读到大三时,因参与组织反种族歧视的抗议活动被迫休学。校方曾劝说曼德拉宣布放弃搞学生运动,否则不允许他复学。倔强的曼德拉不肯屈服,毅然放弃了即将到手的学士学位,回到阔别已久的家乡。

23岁的曼德拉一到家,大酋长便开始热心地为他操办婚事,选中了一位胖而性格持重的女子做未来的新娘,并送了聘礼。曼德拉在外头见了大世面,志存高远,部落狭小天地的酋长生活并不是他的理想,于是,他再次出走。

1941年,曼德拉来到约翰内斯堡,一时找不到工作。好在他身高体壮还练过拳击,先是在克朗金矿谋到一份当保安的工作,之后他又在房地产商处当了一年的房地产代理人(曼德拉当保安我还能理解,但他当买卖房屋的中间人,不知曾完成过多少房屋交易?)。在约翰内斯堡期间,曼德拉结识了一位对他终生政治影响极大的人——沃尔特·西苏鲁。他的第一任妻子伊芙琳,就是西苏鲁的表妹。

在卧室的一只木箱上陈列着四双鞋:一双是曼德拉当律师时穿的皮鞋,一双是曼德拉流亡国外时落在房东家里的靴子,一双是曼德拉结束多年的囚禁出狱时穿的皮靴,还有一双……对不起,我忘啦。

故居里还陈列着曼德拉得到的各种荣誉证书,包括诺贝尔和平奖的证书。还有一条绿色拳击腰带,这是一位著名拳击运动员赠给曼德拉留念的礼物。

故居里有曼德拉的很多照片,一路看过来,我觉得年轻时的曼德拉相貌不丑,但也说不上多么出众,不过是一个彪悍黑人男子的长相,也未见有多少书卷气。1952年,曼德拉完成法律学业成为开业律师。之后的10年间,为了民族的解放,为了争取黑人自由与平等的权利,他与白人政权展开了不屈不挠的斗争,为躲避白人警察的追捕,东躲西藏,最后还是难逃魔爪,被捕入狱。

27年的牢狱之灾,苦难的锉刀无时无刻不在切割着曼德拉,岁月如坚硬砂纸磨砺着曼德拉。内心的变化让曼德拉的相貌渐渐温润庄严起来。从一个黑人“愤青”,变成了性情内敛的智者。曼德拉曾这样写道:“即使是在监狱那些最冷酷无情的日子,我也会从狱警身上看到若隐若现的人性,可能仅仅是一秒钟,但它足以使我恢复信心并坚持下去。”

老年的曼德拉,苍老如树根,平静如秋水,目光如炬又深藏温和。时间刀刀见血,锋利地雕刻着人和历史,让它们相互影响,完成各自的使命。

这并不是我个人一厢情愿的判断,曼德拉的家人也有同感。曼德拉的小女儿泽妮,当她还是襁褓中的婴儿的时候,父亲就被掳进了监狱,那时候泽妮只有18个月大。孩子不许探监,幼小的泽妮只能先从照片中认识父亲。当她年满14岁,终于获得允许登上罗本岛的时候,她才第一次对现实中的父亲有了实在的感觉。探视回来后,她说,因为照片中的父亲块头很大,所以我一直以为父亲很胖。但当我第一次去探监时,发现父亲长得跟我想象中完全不一样,他很瘦,而且长得很好看,非常精神。

亲人的感知也可以佐证,年老的曼德拉和他年轻时的相貌相比,已经有了显著的改变。

正门口放置了一张曼德拉在1990年重返故地时的照片,曼德拉的手里拿着一本护照。从那一刻开始,他重新获得了自由,南非历史也掀开了新的一页。最让我感动是这样一张照片——1990年2月11日,曼德拉与妻子温妮手拉手走出监狱大门。

走出监狱大门之后,他们去了哪里呢?走啊走,他们回到了眼前这座房屋——久违了的家。

在那11天里,这间貌似普普通通的小房子里,一定包裹过无数激荡的火花和温情。先是重逢的喜悦。多么难得啊,整整27年的迢迢阻隔,一朝穿透。美丽的温妮已经从翩翩少妇变成了叱咤风云的暴烈中年妇人。曼德拉也从伟岸健硕的男子变成了须发皆白的71岁的羸弱老人。出狱后的曼德拉,一定尽情享受过家庭的和暖。清晨,温妮为他挑选合适的衬衫和领带,摆好不含胆固醇的早餐,盯着他服完药,敦促他到院子里去会见客人。然而,温妮真的也感受到同样的幸福吗?她对这种家庭主妇的生活生出种种不满。她曾说过,比她大18岁的曼德拉“甚至不能涮洗一下他喝水的杯子”。我想,曼德拉并不是故意懒惰,他在监狱时,只有一个杯子归自己用,也没有方便的水龙头,所以没有不断涮洗杯子的习惯。住牢狱的节奏和居家好男人之间,完全不相同。

然而,温妮不能原谅曼德拉。分歧的种子早已埋下。

他们之间一定有很多说不完的情话。曼德拉会激情四射吗?可能已十分生疏。温妮会温暖相拥吧?但也许有虚与委蛇的尴尬,因为那时的她,已经有了风流倜傥的年轻情人。温妮和曼德拉,一定有过相对无语难以沟通的时刻,岁月堑壕无情地横亘在他们之间,彼此都已陷落为陌生人。也许还有争吵,他们的性格和价值观这时都已发生巨大的崩裂,离异的导火索在这11天里刺刺点燃……曼德拉后来曾非常痛苦地表白:自从出狱后,与温妮共同生活的那段时间,我成了世界上最孤独的人。

这一切,这个房间都曾历历在目地见证过。此刻,它默默无言地蹲守在原处,任由人们猜想。

我看到一个怪模怪样的铁物件,圆而瘪,点染斑斑红锈,撇在院子的角落里。

我问工作人员,这是什么?

工作人员回答,垃圾桶。

我问,垃圾桶为什么要放在曼德拉家?当时的政府为了迫害曼德拉家属,故意把这里当成了垃圾站?

工作人员回答,这是温妮特地储存起来的。铁质垃圾桶砸扁后,当遭受警察袭击的时候,可以起到盾牌的作用。

想当年,温妮她也不容易啊!

1958年,已经离婚的曼德拉与年轻漂亮的温妮一见钟情,22岁的温妮成为曼德拉的第二任妻子。1958年6月,正受“叛国罪”审判的曼德拉,获准离开约翰内斯堡与温妮结婚,保释候审只有四天时间。传统婚礼才进行到一半,曼德拉就被带回法庭了。1962年,曼德拉被判入狱时,温妮刚怀上小女儿。温妮每个月总是在警察的严密监视下,千里迢迢乘船渡海,隔着铁窗看几眼憔悴的丈夫。狱中的曼德拉每天都抚摸温妮的照片,他在给温妮的信中说:“婚姻的真正意义不仅在于互相爱恋,而且在于相互间永恒的支持。这种支持是摧不垮的,即使在危险关头也始终如一。我真想在你身边,把你抱在膝上。”

温妮独自拉扯着两个幼女,度过凄冷岁月。她曾多次被捕,被禁止在公众场合讲话,住所曾遭到枪击,被流放荒原。面对威逼利诱、软禁虐待迫害……温妮昂然而立,坚持斗争。她以不屈战斗、忠贞母爱的形象赢得了南非广大黑人的爱戴,被视为全南非受害者的母亲,几乎相当于“国母”。

可是,就在丈夫走出牢笼、新生活扑面而来之时,曼德拉和温妮却无法携手向前。1992年4月13日,也就是曼德拉出狱两年后,他们宣布分居。1996年,两人正式离婚。

这结局,让人扼腕叹息!多么令人伤感遗憾!

深究其原因,温妮应该负全责。她的政治观点激进并富有野心,常常发出政治上的不和谐主张,令曼德拉和非国大的最高层处于十分为难的地位。她刚愎自用、性格偏激,在气质和观点上与曼德拉的隔阂与反差越来越大。她崇尚暴力,生活腐化,加之婚外恋,南非报端充斥着温妮的种种丑闻。曼德拉多次苦心相劝,却无法挽回妻子的心。温妮我行我素,酗酒闹事,愈演愈烈。为了挽回温妮,曼德拉让她担任非国大社会福利部部长,但温妮的放纵并无丝毫收敛,拒绝与曼德拉保持夫妻关系,并在沸沸扬扬的婚变期间公开羞辱曼德拉。

曼德拉心灰意冷,忍无可忍,只得宣布离婚。2003年,温妮因犯有盗窃和欺诈等共计68项罪名,被判入狱5年,缓刑1年。

曼德拉一生,有三段婚姻。

前面说过,曼德拉和西苏鲁的表妹伊芙琳,第一次走入婚姻殿堂,但全部身心投入黑人解放运动中的曼德拉让伊芙琳难以接受,夫妻关系日渐疏远。1958年,曼德拉与伊芙琳离婚。不过,伊芙琳一生坚持使用“伊芙琳·曼德拉”这个名字。2004年5月,82岁的伊芙琳死于呼吸系统疾病,曼德拉参加了伊夫琳的葬礼。

离婚后,40岁的曼德拉娶了23岁的温妮。1996年,这段维系了38年的婚姻彻底崩解。和前任一样,温妮离婚后,也一直沿用“温妮·曼德拉”的名字。

此时,曼德拉已年近80岁,进入生命的垂暮之年了。

1996年,离婚后的曼德拉与51岁的格雷萨手挽着手,在巴黎街头漫步,众人错愕。之后,曼德拉在巴黎的一次正式宴会上宣布:“我再次坠入了爱河,连我自己都没想到。”他满脸幸福地公布了自己的新恋情。

格雷萨·马谢尔说:“当我们相遇时,我就知道我的生活里再也容不下其他亲密男友了。他是个很有魅力的男人。”

  如果觉得非洲三万里小说不错,请推荐给朋友欣赏。更多阅读推荐:毕淑敏小说全集非洲三万里预约死亡女心理师拯救乳房紫花布幔红处方血玲珑, 点击左边的书名直接进入全文阅读。

上一章 回目录 下一章 (方向键翻页,回车键返回目录)加入书签