第4章

　　书农小说网友上传整理京极夏彦作品涂佛之宴·撤宴全文在线阅读，希望您喜欢，记住本站加入收藏下次阅读。

「不会。」

老刑警冷冷地答道。

「没错，不会。行凶现场似乎没有被人目击，所以凶手只要早早逃走就行了。可是他竟然没有这么做。目击者一大堆哪。总共收到了七则通报。要是进行访查，作证的人会更多吧。然后啊，若是他冒着这么大的危险去藏尸或弃尸，做一些处置也就罢了？也不是。那家伙不仅没有把尸体藏起来，还正大光明地——这么说虽然很怪啦——总之，他把尸体高挂在树上，简直像是要人来看似的。而且选择的还是远看也格外醒目的大树。那棵树高得要命，得耗费相当大的体力才行。不出所料，入山搜索的消防团马上就发现了。哪有这么离谱的犯罪？这到底有什么意义？」

「如果有意义的话……那就是侦探小说了哪」

「才没有什么意义呢。听赶到的派出所警官说，那家伙看到警官，也没有要逃走的样子，只是呆呆地对着尸体看得出神。所以才被逮了。」

「嗯。」

「就是啊。没有意义，完全没意义。而且警官盘问他在做什么，那家伙也只是傻笑。结果没有人强逼问，他在现场就自首了。」

「就是这一点教人不解。他一下就招了吗？」

「听说很老实地招了。」

「他自己伸出双手，说：我俯首认罪吗？」

「不，警官——莲台寺派出所的警官问说：这究竟是谁干的？他大概没想到那家伙就是犯人吧。结果那家伙回答说：我也不太懂，不过大概是我干的。」

「这样啊，这么老实地招了啊。可是……那不是已经解决了吗？事到如今还要查些什么？他不是现行犯吗？」

「这个嘛……」年轻刑警揉了揉右眼底下。「因为他说的是大概。大槪是我干的。」

「大概？什么叫大概？」

「天知道。」

「什么天知道……」

年轻刑警的额头挤出皱纹，并用指头抓了抓。

「那家伙说他不太懂。听说他是这么说的：我也不太懂，不过大概是我干的。他还说：下手的我逃走了。」

「什么……跟什么啊？」

「我也不知道啊。」年轻刑警肩膀松垮下来，脖子左右转了几次。

「那已经……该怎么说呢……」

年轻人表情纠结成一团。

「……对，连一点理智都感觉不到。那个人才三十几吧，可是怎么说，就像已经老糊涂了似的，还是脑袋的螺丝松了？感觉就像在跟猴子对话一般。他的眼睛就像死掉的鲭鱼，讲话也口齿不清。」

「会不会是嗑药啊？」

「看起来不是那么了不起的货色。」

「嗑药哪里了不起了？」

「再怎么说，那些毒虫都是自愿选择崩坏堕落的吧？那也得花钱啊。只是啊，不管是嗑希洛本还是鸦片，都不会变成那种窝囊废。老爷子只要看过他一次就知道了。真的让人觉得跟他说话，自己也会跟着疯掉的。崎兄会那么暴躁不耐烦，这次我是可以理解的。」

老人看着年轻人如实露出嫌恶的表情，不由得面呈难色。

「有那么……糟糕吗？身分呢？他是流浪汉还是什么吗？流浪工人吗？」

「他胡诌自己是个小说家啦，不过还没确认。住址好像在东京中野，目前正在向东京警视厅查询，看看有没有前科。他不好容易才想起自己的名字，剩下的就是在胡言乱语些什么野篦坊啊、消失的村子，实在是莫名其妙……」

「野篦坊？」

「就是『是这种脸吗？』的怪谈啊。真是胡说八道。」

「他说得出自己的名字吧？他叫什么？」

「关口巽。他自称啦。」

「关口？没听过哪。不过我本来就不读小说。小说家的话，我顶多只知道伊藤整（注：伊藤整（1905～1969），小说家、评论家与诗人。翻译介绍詹姆斯·乔伊斯（James Augustine Aloysius Joyce）与罗伦斯(D.H.Lawrence)等人的作品，提倡新心理主义文学。）跟志贺直哉（注：志贺直哉（1883～1971），小说家，为白桦派代表作家，被视为日本短篇小说的完成者。代表作有《暗夜行路》等。）而已。」

「总之，先把他给关起来了，剩下的就麻烦老爷子啰。」年轻刑警说道，站了起来。

「怎么？又有别的案子吗？」

老刑警问道，年轻刑警便说：「就那个啊。」指向天花板。

老刑警朝上望了一眼，然后看向年轻人。年轻刑警虽然手指着天花板，视线却是朝着墙壁外头——建筑物外面——大马路。

「喏，不是弄得砰砰锵锵的吗？实在吵死人了……我得去帮忙取缔那场花灯游行。都忙成这样，还得去管那种事，真是气死人了……嗯？不对，取缔游行在先，所以应该说都忙成这样了还给我杀人比较对。」

年轻刑警转向窗户，叹了口气。

咋舌。

老刑警干燥的脸颊肌肉僵硬了。

「那种事……不必动用到你吧？叫交通课去就行了。」

「不是，是访查。」

「什么访查？」

「哎唷，就这个事件的啊。那些家伙这几天老是聚在这一带，要不然就是四处徘徊，好像也去了莲台寺那里，或许看到了些什么。」

「看到啊……」

老刑警抱起双臂。

「那些家伙……是什么人？」

「好像叫成仙道。」

「生鲜道？那是啥？」

「新兴宗教。」年轻人不屑地说。「很可疑。听说根据地在山梨，从北部这样一路侵略到静冈，终于攻进下田这里来了 .」

「是哪一宗？基督教吗？还是法华宗？」

「那是啥？」

「不是有吗？本尊什么的……」

「这个嘛，我完全不晓得耶。」

年轻人说完准备走出去。

然后，一瞬间他忽地回头望着我。

我轻轻微笑，站了起来。

接着赶过年轻刑警，行礼后离开了房间。

「老爷子，刚才那个人……」

那个男的是谁？背后传来声音。

*

这么说来……好一阵子没有看到天空了。

妻子的眼睛空虚混浊，村上贯一以更加空虚的眼神望着她，边想着天空的事。

为什么你老是这样……？

复员以来六年间，贯一一次又一次被这么责问。

然而……其实贯一并不太了解那究竟是什么意思？

起初，贯一大概也纠缠不休地追问那句话的意思。他不记得自己信服了没有。但他觉得那个时候，非常努力地想要知道妻子的真意。

然而贯一知道，就在不断地重复当中，相同的一句话，意思却渐渐地变得不同了。

贯一花了极长的时间，学习到说话的人的真意与说出口的话不同，而这并无法单从说出来的话本身察觉的。

然后就在无法了解真意的状况下，话语不断地重复，不久后沦为单纯的形式，最终失去了意义。不觉得悲伤，也不觉得生气，只是莫名地空虚，贯一不再倾听失去了光彩的话语。

待回神时，妻子的话完全传不进贯一的耳里了。

「你在听吗？」妻子说。

贯一没有回答，只是抚摸着脖子。

「那孩子……」

妻子——美代子哭着说道。

「……你不是说……那孩子是我们的孩子吗？你说过吧？」

「当然了。」贯一简短地答道。「你想说……错在我身上吗？」

「我又没那么说。」

「那么……」

「说已经无法回头的是你；说只能积极思考的也是你。所以我才积极地……」

「愚蠢。」

「哪里……愚蠢了？」

「谁叫你……」

贯一背过脸去，伸手拿起矮桌上的香烟。哪里不对。有什么地方弄错了。

「……你那么做又能怎样？这是亲子问题吧？是我们夫妻和隆之的问题啊。别人——而且是那种诡异的家伙，到底能做什么？只能靠我们自己解决了啊。」

「你说这要怎么解决？」

「这……」

——有可能解决吗？

「思考要怎么解决……」

——已经无可挽回了。

「……不就是父母的责任吗？」

贯一说出完全违背真心的虚伪话语。

因为他有种错觉，觉得说出一连串无用的正当话语，就能够治愈腐烂的胸口。

原来如此，说出口的话与真实的心情，竟然能相差这么遥远。想到这里，贯一明白了。

「就是因为觉得是做父母的责任……」妻子把贯一不诚实的话当真，回应道。不是的——贯一在心底想着，但是说岀去的话已经与自己的意志无关，自行萌生出意义来了。

「……所以我……烦恼了很久，最后才……」

　　如果觉得涂佛之宴·撤宴小说不错，请推荐给朋友欣赏。更多阅读推荐：京极夏彦小说全集：涂佛之宴·撤宴， 佛之宴·备宴， 铁鼠之槛， 络新妇之理， 狂骨之梦， 今昔续百鬼：云， 后巷说百物语， 姑获鸟之夏， 非人， 不如去死， 百器徒然袋—雨， 百器徒然袋—风， 百鬼夜行—阴， 西巷说百物语， 点击左边的书名直接进入全文阅读。