第18章
书农小说网友上传整理S·A·阿列克谢耶维奇作品切尔诺贝利的回忆：核灾难口述史全文在线阅读，希望您喜欢，一秒钟记住本站，书农的拼音（shunong.com）记住本站加入收藏下次阅读。
刚开始的时候，每个人都说：“这是一场灾难。”后来，大家又说：“这是一场核战争。”我曾经读过关于广岛和长崎的书籍，也曾经看过一些反映当时情况的纪录片。那的确很可怕，但是不难理解：原子弹，爆炸半径。我甚至能够想象得出当时的情景。可是，我却始终无法理解发生在我们身上的这场灾难。
你感到一种完全看不见的东西正在进入并摧毁这个世界，同样，它也能在不知不觉中进入你的身体。我记得我曾经和一位科学家谈过此事。“它的后遗症会延续数千年，”他解释说，“铀238的分解取决于它的半
衰期。折合成我们的时间来说，那需要10亿年的时间。而钍的半衰期更长：140亿年。”50、100、200。可是，我们在这里谈论的时间远远超过了这些数字，也完全超出了我能够理解的范围。我的意识开始变得混乱，我无法理解这一概念：时间是什么？我在哪里？
现在，距离切尔诺贝利事件的发生才刚刚过去了十年。你要把它写下来？我想这根本没有任何意义。你无法解释清楚，你自己也理解不了。我们现在仍然会尝试着想象一些和我们的日常事物相似的东西，试图用它来解释这一切。我试过了，可是这根本无济于事。切尔诺贝利大爆炸给我们留下的是一个关于切尔诺贝利的神话。报纸和杂志为了竞争，相互攀比，看谁能写出最吓人的文章。那些不生活在当地的人们往往喜欢阅读那种能让人心惊胆战的内容。大家都曾读过介绍体积有人的脑袋那么大的蘑菇的文章，可是从没有人亲眼见过这样的巨型蘑菇。因此，你应该记录下这一切，而不是自己撰写。就像档案那样。你能找得到一本关于切尔诺贝利的科幻小说吗——不，你找不到，根本就没有这样的书！因为事实比小说更惊险、更神奇。
我有一个笔记簿，我一直都在记录。我在本子上记下了人们的谈话、坊间的传言、逸事。这是世界上最有趣的事情，而且这上面的内容都没有时间。古希腊最后给我们人类留下了什么？古希腊神话。
这就是我的笔记簿。
“在过去的三个月里，电台一直在反复不停地广播：局势很稳定、局势很稳定、局势很稳定……
“斯大林时期的词语又开始流行起来：‘西方秘密机构的代理人’、‘社会主义最可恨的敌人们’、‘企图破坏不可动摇的苏联人民大联盟的反动势力’。所有人都在热火朝天地谈论间谍和破坏分子，根本没有人谈论碘防护问题。任何非官方信息都被认为是来自外国的意识形态。
“昨天，总编把我文章中一段关于一位消防员母亲的故事删掉了。核电站发生爆炸当晚，这个女人的儿子在火灾发生后的第一时间赶到了
事故现场。事后，他死于高强度的辖射中毒。当他们的儿子在莫斯科下葬之后，这对老夫妻回到了自己的小村庄，不久后，这个村子里的人也被疏散了。秋天时，他们偷偷地从树林里又回到了自己的房子里，并且收集了一袋子土豆和黄瓜。那位母亲感到很满意：‘这些东西装满了整整20个罐子。’他们的信念植根于这片土地，深深地扎根于他们多年来的乡村生活经历之中——即使是儿子的去世，也无法扭转这一习惯。
“‘你听欧洲自由广播电台的节目吗？’我的编辑问我。我什么也没说。‘我们根本无须在这份报纸上对此事表现得大惊小怪，危言耸听。给我写得详细一些，多写点关于英雄的事情。’
“可是，那些关于敌人的老观念不是早就没了吗？敌人是看不到的，他无处不在。这才是躲藏在新伪装后面的邪恶势力。
“中央委员会派来了一些指导人员。他们的路线是：从酒店乘车前往地区司令部，然后再乘车返回酒店。他们通过阅读当地报纸上的新闻标题来了解和研究当前的局势。他们从明斯克带来了整整一箱三明治。他们用矿物质水泡茶。矿物质水也是他们带来的。这些都是宾馆里值班的女服务员告诉我的。人们不相信报纸，也不相信电视或广播——他们从大人物的行为中寻找信息，用这种方式找到的信息更可靠。
“隔离区最流行的说法就是，红牌伏特加是防御锶和铯的最佳工具。
“我的孩子怎么办？我很想将他搂进怀里，让其他一切都见鬼去吧。可是，我不能这样做。
“乡村商店的货架上突然堆满了各种紧俏物资。我听到地区领导在演讲时这样说道：‘我们将会在地球上为你们营造一个天堂。你们只需要留在这里，继续劳动。总有一天，萨拉米香肠和荞麦粉组成的食物海洋将会把你淹没。你们将会得到那些顶级高端商店里陈列的所有商品。’他说的这一切都成为了现实，只不过是在地区高层的冷餐会上。他们对待人民的态度是：伏特加和萨拉米香肠已经足够了。可是，让他们都见鬼去吧！我还从没在乡村商店见过那么多种类的萨拉米香肠。我给妻子买了一些进口
的长筒丝袜。
“有那么一个月的时间，你可以买得到放射量测定器，但是一个月之后，它们就消失了。你不能写这件事，也不能写这里有多少放射性浮尘，更不能写村子里只剩下那些男人们，女人和孩子都已经被疏散转移的事实。整整一个夏天，男/们自己洗衣服、挤牛奶，在自家的那一小块土地上耕种。当然，他们也会喝酒，以及打架。一个没有女人的世界……他们把那个村庄的名字划掉了。‘别忘了，我们还有敌人。我们的敌人就在大海的那一边。’总编用一种带有威胁意味的口吻再次对我说道。正是因为如此，所以我们这里只有好东西，没有坏东西。可是，与此同时，他们正在某个地方加工一些特殊的食物，有人还看见大人物们全都拎着自己的手提箱……
“一位年迈的老太太在警察设置的封锁岗亭附近拦住了我：‘你能去我的小屋看看吗？现在是时候该把土豆挖出来了，可是那些士兵不让我过去。’他们被转移了。一具尸体被装进了真空袋，一个人什么行李也没拿。他们绕过一个军事封锁哨，用各种办法悄悄潜回了自己的村子——穿越大雪覆盖的树林，借着夜色穿越了沼泽地。后来，他们被军人追逐和驱赶，那些军人坐在直升机和汽车里。‘一切就像回到了过去，当年的德国人也是这么干的。’一位经历过战争年代的老人如是说。
“我第一次看到了洗劫者。他是一个年轻的小伙子，身上披着两件皮毛外套。当时，他正在努力地向一队巡逻的军人解释，他正是靠这种方法来治疗自己的放射性疾病。当他们将他打倒在地之后，他这才终于承认：‘第一次也有一点害怕，但是几次之后，你就会习惯。你只要开一枪，然后就跑。’你不能让自我保护意识阻碍你的本能。在正常情况下，这简直不可能。但是，我们正是因为这个原因才完成了那些令人印象深刻的看似不可能的事情。包括犯罪。
“一年后，我回到了村子里。那些狗都已经完全变成了野狗。我找到了我们的雷克斯，我叫它的名字，可是它并不过来。它是不是没有认出
我？或者，它不想过来？它在生我们的气。
“在最初的几个星期乃至几个月里，所有人都变得很沉默。到处都是一片寂静。大家都很疲惫，都已经虚脱。你需要离开这儿，但是，你想，你可以留到最后一天。不。你的大脑已经无法理解发生的一切。我根本想起任何重要的对话内容，我只记得那些笑话。‘现在，所有的商店里都有无线电（又可译为“放射性”，此处为一语双关——译者注）产品。’ ‘虚弱分为两种，一种是放射性的，一种是无线电性的。’接着，
突然之间，这些笑话又全都销声匿迹了。”
以下是在医院无意中听到的：
“这个男孩死了。他昨天还给了我一些饼干。”
在市场排队时听到的：
“哦，好人，今年这里的蘑菇格外多。”
“它们都是有毒的。”
“噢，你真是个奇怪的人。没有人强迫你吃它。买回去，晾干，然后把它们拿到明斯克的市场上去卖。你很快就会变成百万富翁。”
“他们完全按照天堂的旨意选择修建教堂的地址。教堂的神父会收到上帝的神示。在修建教堂之前，他们还会进行各种神秘的仪式。然而，他们修建核电站时就像是在盖一座普通的工厂，.看上去几乎和猪圈无异。他们用沥青浇筑核电站的屋顶，现在，那些沥青全都熔化了^”
“你看过这个吗？他们在切尔诺贝利附近抓到了一名擅离职守的士兵。他给自己挖了一个洞，而他就住在核反应堆旁边。他去那些荒废的房子里寻找食物一一在这里，他找到了一些猪油，然后又在那儿找到了一些罐头泡菜。他还设置陷阱抓捕动物。他之所以会擅离职守，离开部队，是因为那些老兵欺负年轻的新兵，有人甚至因此而活活被‘打死’。他救了自己——这全靠他躲到了切尔诺贝利。”
“第一条狼狗出现了，它们是狼和那些跑进树林的狗的后代。它们的体型比狼大，通常都不会留意那些旗帜，而且它们既不怕光，也不怕人，更不会对猎人们发出的呼唤作出回应。就连那些野猫也都已经聚集到一起，它们袭击人类，想要报复我们。之前存在于它们脑海中关于要服从人类，忠于人类的记忆全都消失了。对我们人类而言，现实和虚幻之间的界限也在渐渐消失。” ，
“有一天，他们将会发现一些非常奇怪的墓地的残留物。科学家们把用于埋葬动物的墓场称为生物墓地。那些都是一些现代寺庙。那里面埋着成千上万只被他们射杀的猫、狗和马。那上面一个名字也没有。”
“昨天是我爸爸的八十大寿。我们一家人围坐在饭桌前为他庆祝。我望着他，心想他这一辈子经历的事情实在是太多了：古拉格集中营、奥斯维辛集中营、切尔诺贝利事件。他们这一代人目睹了一切。不过，他很喜欢钓鱼。在他年轻的时候，他经常惹妈妈生气，她说：‘他认识行政区内所有的女孩，他从不会错过认识女孩的机会。’现在，我注意到，每当有年轻漂亮的姑娘向我们走来时，爸爸都会垂下眼皮，放低目光。”
“隔离区是一个单独的世界。它存在于这个世界上，却又不同于世界的其他任何地方。斯特鲁盖斯基兄弟创造了这个世界，只不过这一次，文学走在了现实的前面。”
来自于坊间传言：
切尔诺贝利的后面有一片营地，据说他们打算把那些摄入高剂量辐射物的人们都安置到那里去。他们会把这些人在那里集中起来，观察他们，最后再把他们埋在那儿。
他们正在用巴士把邻近村庄的死人运出去，汽车会直接开到墓地，然后把他们全都埋进一个巨大的坟墓里，就像当年他们处理列宁格勒围城战的尸体一样。
有些人在爆炸发生的前一天晚上看到核电站的上空出现了一道奇怪的
光线。甚至还有人拍了照片。从胶卷上来看，那应该是从一个地面物体上散发出来的蒸汽。
在明斯克，他们清洗了火车和所有的库存物品。他们要把所有的人都迁移到西伯利亚去。他们已经修好了斯大林时期遗留下来的旧营地。他们会首先转移女人和小孩。乌克兰人都己经上船准备出发了。
这不是一场事故，而是地震。地球的核心部分出了问题。这是一次地质性的爆炸，是地质力量和宇宙力量作用的结果。军方事前就已经得到了消息，他们本可以向人们发出警告的，但是军方将它当成了高级军事机密，要求严格保密。
如果觉得切尔诺贝利的回忆：核灾难口述史小说不错，请推荐给朋友欣赏。更多阅读推荐：S·A·阿列克谢耶维奇小说全集：最后一个证人， 死亡的召唤， 切尔诺贝利的回忆：核灾难口述史， 我是女兵，也是女人， 锌皮娃娃兵， 我不知道该说什么，关于死亡还是爱情， 我还是想你，妈妈， 二手时间， 点击左边的书名直接进入全文阅读。