第43章

　　书农小说网友上传整理凯特·莫顿作品雾中回忆全文在线阅读，希望您喜欢，一秒钟记住本站，书农的拼音（shunong.com）记住本站加入收藏下次阅读。

“中产阶级。”弗雷德里克先生轻皱眉头，仿佛第一次发现这类团体存在于社会理论的定律之外。

“中产阶级，”西米恩说，“他们是未开发的客源，上帝帮助我们，他们的人数会愈来愈多。如果我们不想办法从他们那边赚钱，他们就会把我们的钱赚光。”他摇摇头，“劳工的问题已经够多了。”

弗雷德里克皱着眉头，脸上带着不确定的表情。

“工会，”西米恩咆哮，“那是生意的谋杀犯。在他们夺走生产工具，将你这类老板排挤出公司前，他们不会停止。”

“家父过于多虑了。”泰迪审慎地说。

“我只是描述我看到的事。”西米恩说。

“你呢？”弗雷德里克对泰迪说，“你不认为工会是种威胁吗？”

“我相信工会能被收编。”

“胡说八道。”西米恩吞了一大口甜酒下去，“泰迪是个中庸派。”他轻慢地说。

“父亲，拜托，我是个保守党……”

“满脑子可笑的点子。”

“我只是建议我们该听听各方意见……”

“他终究会学到的，”西米恩对着弗雷德里克先生摇摇头，“等他被他喂饱的人反咬一口时。”

他放下杯子，重新开始他的辩论：“我认为，你不知道你自己有多脆弱，弗雷德里克。未来可能会发生料想不到的事。我那天才和福特聊天，亨利·福特——”他陡然停下话，我不知道是为了道德理由或为强调他的论证，示意我拿烟灰缸过去，“我们这样说好了，在这种经济气候中，你得将你的生意转向赚钱的方向。而且要快。”他的眼神闪烁，“如果局势像俄罗斯那样发展——这可是有些征兆——只有在公司还赚钱时，银行家才会理你。银行家也许很友善，但你的公司得赚钱才行。”汉密尔顿先生在旁端给他一个银制烟盒，他从其中拿出一根雪茄。“你得保护你自己，不是吗？你和你那两个可爱的女儿。如果你不照顾她们，谁会呢？”他对着汉娜和埃米琳微笑，突然又想到一点，接着说，“更别提你这个壮丽的宅邸。你上次说你家族已经拥有它几年了？”

“我没有说过这一点。”弗雷德里克先生说，语气里有种不安，但他迅速打起精神，“三百年。”

“嗯，”埃斯特拉抓住可以插嘴的机会，“这不是很了不起吗？我崇拜英国的历史。你们这类古老家族非常吸引人，我最喜欢的嗜好之一就是读你们的历史。”

西米恩不耐烦地吐口大气，急着想回头聊生意的话题。

埃斯特拉在长年婚姻生活后，已经变得很能察言观色，她提出建议：“我们女孩们是否该到起居室休息，让男人们聊他们的话题。你们可以告诉我阿什伯利的历史。”

汉娜的表情转变成礼貌性的默从，但在那之前，我看见她脸上闪过一个不耐烦之色。她的心里正在挣扎，她实在想留下来多听一些，但作为女主人，她的责任是将女士们带到起居室等待男人。

“是的，”她说，“当然好。但我想你在《德倍礼》读到的一定已经够多了，我们恐怕没什么新鲜事可以告诉你。”男人们站起身。西米恩握住汉娜的手，弗雷德里克先生则扶起埃斯特拉。西米恩打量着汉娜年轻的身躯，脸上掩饰不住粗俗的赞赏。他潮湿的嘴唇亲吻她的手背，她则成功地掩饰她的厌恶。她跟在埃斯特拉和埃米琳身后，走近门口时，迅速往旁一瞥，与我的眼神交汇。

瞬间，她成熟的表情消散，对着我吐出舌头，翻了个白眼，随即从房间消失。

男人们重新坐下来，再次开始讨论生意，汉密尔顿先生走到我身旁。

“你现在可以走了，格蕾丝，”他耳语，“南希和我会处理。”他看着我，“去找阿尔弗雷德。我们可不希望老爷的客人在眺望窗外时，发现有个仆人在花园里徘徊。”

我站在后面阶梯顶端的石制平台上，搜寻着远处的黑夜。月亮投射出一道白色光晕，将青草染成银色，而攀爬棚架的蔷薇变成枯瘦的骸骨。分散的玫瑰花丛在白天璀璨生辉，到了晚上却洋溢着古怪氛围，仿佛一群孤独和骨瘦如柴的年迈女士。

我最后在远处石阶看到一个阴暗的影子，那绝不可能是花园的植物。

我打起精神，走入黑夜中。

我每往前面走一步，风儿就变得更为冷冽刺骨。

我抵达顶端阶梯，在他身旁静站一会儿，但阿尔弗雷德似乎对我的存在浑然不觉。

“汉密尔顿先生叫我过来，”我小心翼翼地说，“我不是在跟踪你。”

他没有回答。

“你不必对我视而不见。如果你不想进去，告诉我，我会离开。”

他继续盯着长道的大树。

“阿尔弗雷德！”我的声音因寒冷而嘶哑。

“你们都以为我还是那个前往法国时的阿尔弗雷德，”他轻柔地说，“人们似乎还认得我，因此我必须看起来跟以前一样，但我已经改变了，格蕾丝。”

我大吃一惊。我原本预期他会再度攻击我，生气地要求我让他独处。他喃喃低语，我得靠得很近才听得见。他的下唇颤抖，我不确定是因为寒冷还是别的理由：“我看见他们，格蕾丝。白天还好，但一到晚上，我就会看见和听见他们。在起居室、厨房、村庄街道上。他们叫着我的名字。但我转身时……他们不在……他们全都……”我坐下来。酷寒的夜晚让灰石阶梯冷如冰块，凉意透过我的裙子和衬裙，我的双腿变得

僵硬。

“好冷，”我说，“进屋里来，我泡杯热可可给你喝。”

他没有回答，继续盯着黑暗。

“阿尔弗雷德？”我的手指划过他的手，一时冲动下握住了他的手。

“别这样。”他仿佛被雷电击中般退缩，我连忙将手放回大腿，握成拳状。我冰冷的双颊燃烧起来，好似被打了一巴掌。

“别这样。”他低语。

他紧紧闭上眼睛，我观察他的脸，纳闷他闭起来的眼睛现在看到了什么，以至于在月光照耀成白色的眼睑下，如此快速地转动。

他转向我，我深吸一口气。那显然是夜晚带来的错觉，但我从没看过像他那样的眼睛。黑暗、空洞、无神。他用失神的眼睛瞪着我，似乎在寻找某样事物。他开口回答我没有说出的问题，声音低微：“我以为一旦我回来……”没有说完的话飘入黑夜，“我很想见你……医生说如果我保持忙碌的话……”他的喉咙里发出一个紧绷的声音。一个咔嚓声。

他自我防御的表情像纸袋一样被揉皱，瞬时崩溃。他哭了起来，双手掩住脸，徒劳地想挡走这些迷乱和困惑：“不，哦，不……别看我……拜托，格蕾丝，拜托……”他埋在手中哭泣，“我是个胆小鬼……”

“你不是个胆小鬼。”我坚定地说。

“我为何不能将它自我脑中抹消？我只想将它从我脑中赶走。”他的手掌激动地拍击太阳穴，我惊恐万分。

“阿尔弗雷德！住手。”我试图抓住他的手，但他不让它们离开他的脸。我等待，看着他的身体剧烈颤抖，诅咒着我的愚蠢。最后，他似乎平静了一点儿。“告诉我，你看见了什么？”我说。

他转向我，但一语不发，我在那一瞬间，突然了悟，我在他眼中是什么模样。他的经历和我的经验之间存在着巨大鸿沟。那时，我知道，他永远不会告诉我，他看见了什么。我了解到，某些意象，某些声音，无法分享，也无法消失。因此，我没有再问他问题。我将手放在他脸侧，温柔地将他的头靠到我的肩膀上。我一

动也不动地坐着，而他的身躯在我的身体旁颤抖。

于是，我们就那样一起静坐在阶梯上。

合适的丈夫

汉娜和泰迪在一九一九年五月的第一个礼拜六结婚。他们在里弗顿庄园内的小教堂举行了美好的婚礼。勒克斯特家族原本希望婚礼在伦敦盛大举行，这样他们认识的重要人物就能赶来参加，但弗雷德里克先生坚持要在小教堂举办。由于他这几个月以来已经承受了过多打击，因此，没有人敢鼓起勇气反对他。所以，就这么决定了。就像她的祖父母和父母一样，他们在山谷中的小教堂成婚。

那天下雨——汤森太太说，这表示他们会有很多孩子；南希则偷偷低语说，那是为过去的爱人哭泣——因此婚礼照片中充斥着黑雨伞。后来，当汉娜和泰迪住进格罗夫纳广场的连栋楼房时，这张照片便被放在早茶室的书桌上。人数只有六个，坐成一排：汉娜和泰迪坐在中央，西米恩和埃斯特拉绽放灿烂的笑容，坐在一边；弗雷德里克先生和埃米琳则面无表情地坐在另一边。

你一定很惊讶。怎么会发生这种事情？汉娜先前如此反对婚姻，如此满腹野心；而泰迪虽然是个通情达理，甚至可说是个仁慈的男人，但他却不是那种会让汉娜这类年轻女人疯狂爱慕的男人……

但事情实际上没那么复杂，这类事情很少会那么复杂。那单纯只是一连串的巧合，是你意料不到的事情相继发生的结果。

勒克斯特家族在晚宴后的隔天早晨离开，前往伦敦。他们有生意要做，而我们都假设——其实我们根本没有多想——这是我们最后一次看到他们。那时我们的注意力已经转移到下一场盛大的舞会上了。在晚宴结束后的一个礼拜内，一群不屈不挠的女人来到里弗顿庄园，她们身负重责大任，前来监督汉娜的初出社交界宴会。乡村舞会的数量在一月达到峰值，如果太晚进行准备事宜，以致必须被迫和另一个较大的舞会在同一天举行，则会被认为是奇耻大辱。因此，她们挑了一月二十日这天，而邀请

　　如果觉得雾中回忆小说不错，请推荐给朋友欣赏。更多阅读推荐：凯特·莫顿小说全集：雾中回忆， 点击左边的书名直接进入全文阅读。