第7章

  书农小说网友上传整理安妮宝贝作品月童度河全文在线阅读,希望您喜欢,一秒钟记住本站,书农的拼音(shunong.com)记住本站加入收藏下次阅读。

小说《古都》淡淡的结尾。初次读这篇小说时我尚年少。二十年后,写了个长篇的结尾,向这个结尾致敬。一个聪明人感受到此处,写邮件告诉我他的发现。

带川端康成的《雪国》,去湖北采访的路上。高铁车厢里慢慢读完它。这个年龄,重读川端康成有新的所得,那种带着晦涩感的传统的日本调。《古都》也会重读。至于村上春树,已经在我的系统之外。也许因为他的文艺性对我已不起作用。

文学奖颁给张爱玲还有点意思,不过她已去世,貌似也没什么巨著。《小团圆》很好看,也只是她一个人的小团圆。读完《少帅》,对她的苍凉感更有体悟。但这小说幸亏只写了三万多字,感觉有失败的气息。她的特长,在于对细节和心性的犀利描述,如同心里有一把解剖刀。我想她也许不怎么喜欢自己。

“我小时候有一回出去打猎,捉到一只鹿,想带回家养,抱着它在地上滚来滚去,就是不松手。最后我困得睡着了,醒过来它已经跑了。”这样的句子,读着让人内心寂寥。感觉她越是年老,越是什么也不信。晚年心境,如同沉沉的暗夜冷冷的星。

相比起川端康成、张爱玲那个时代,以前写作的人仍显得较为体面。在非信息化没有网络的时候,从事写作的人可以保留更多空间,隐秘而优雅地活在别人的想象里,直到离世。读者会有距离地远远地爱着心中的作者,而不是把他们当作娱乐工具。在过去的时代才能产生传奇。

4

有人发来一张图。图片上是她的书架,摆着一列我写过的书。书脊和封面都有磨损,显得破旧。把书看成这样,大多是经常在路途上携带,或者看得过于勤快。但也许封面多采用纯质纸,也并不坚固耐磨。

现在看书,不喜欢书被弄脏有破损。在旅途中看书,会用棉布书衣包起来。平时也小心对待。只是书中画满长长短短的铅笔横线,做了各种符号的标记。

内文洁白如初的书,代表还没有阅读过它。如果画满线和符号,则代表即便在以后也可能会多次阅读它。

5

“除非我们对痛苦有一种理解、能接受痛苦,我们就无法超越痛苦……就如在摄影时,不仅光线是唯一的要素,阴影亦是必要的。”

孤独

孤独

1

在吉隆坡等待转机。辗转抵达半岛,房间离沙滩只隔一片草坪。晚上的海洋漆黑一片,听到潮声涌动。午夜梦醒,拉开窗帘,看到月色下波动的海洋。它曾经离我这样地近。不知道为何来到马来西亚的海边,但已封闭地度过五天。在这些日子里,想了太多,写了太多。

住在旅店。有人来打扫,一日三餐是取之不尽的自助餐。这种空虚刺激思虑的活跃。日常生活是重要的,如果在海边有个屋子,每天需要清扫、浇花、除草、种菜、烹煮、洗熨、集市购买、和邻居互通,之后再有些阅读、写作、看电影和戏剧、跑步、打坐之类的事情,大概就很完美。在一处能看到海水的厨房里做饭,会是怎样的感受?

黄昏想去海滩边的树林看书。准备出发时,有七八只猴子跑来露台。它们看起来很安静,大猴子背小猴子,见到我也没有露出索要的意思。好像只是暮色凉快出来逛逛。远处,有人在大海里冲浪。近处,一只松鼠在屋顶上来回穿梭。金发男子在高壮繁茂的热带树木之间荡秋千。这里的海水是温的。不寒冷,很干净。

在读奥修。今天读到Shiva回答Devi的提问。Devi的第一批提问就很有魅力。她问他,你的真相是什么?奇妙的宇宙是怎样构成的?宇宙的中心在哪里?已读完他一本半的书,想能够与人讨论他。脱离性别和身份的沟通,人与人之间应抵达这种深度。可惜这并不是与任何人在任何时地都可以发生的联结。

性开放的国家跟奥修有没有关系?他在孟买的演讲,说,要爱更多的人,也要允许对方爱更多的人。婚姻是不需要的除非是为了更深的友谊及一起发展,做爱时要视对方为一座庙宇,全然慈悲真诚和真实是生命最重要的事……印度人接纳了他的观点吗?觉得丹麦、荷兰之类的地方才深得他真传。

“业是我们没有完成彻底的事,因此你会回头看。”所以,好的方式是,完全地终结手里经过的每一件事,这样才能放下。软弱地拖拉,有保留地付出,都是对自己的剥削。不管是在午后做一道苹果派,还是需要长久承担的责任,都当如此面对。把事情做完尽,不再回头,没有拖欠。糟糕的是那些半途而废、不彻底的人与事。

有些观点深得我心。比如他说爱无关于关系,爱是一种存在的状态,如同芬芳。他本质上像诗人,是颠覆的、鼓动的,有狂野的诗性、敏锐的直觉。他拆解许多人类以此为保障和硬壳的问题。

有多少人可以真正理解和信任他的核心?我们没有遇见过活在开放性里面的人,也没有真实而深刻地爱和被爱过。观念的颠覆和破坏才是彻底的教育。

2

能使人进入三摩地境界的,比较快速而廉价的方式,是毒品或麻醉性草药。也是肤浅的有毒害性的方式。比较缓慢而长期的,是依靠禅定深入。最终,这些通道可以扩展人的意识,但作用力不同。奥修认为性也可以一瞥三摩地,但并不持久。并且性最终导致繁衍和轮回。如果人想脱离地面,最好学会怎样飞翔,而不是一次次跳跃。

这的确是徒劳无功的。具备高级价值的是禅定。

小艇穿过夜色中的河流,两旁是茂盛潮湿的树林,大量萤火虫栖息其中。一片漆黑,点点萤火。看到小船上的灯火,它们被吸引过来,亮光如同雪花,轻轻撒落在半空、水面。天空有雷电划过,繁星很亮。这个场景,想写在长篇小说里面。

  如果觉得月童度河小说不错,请推荐给朋友欣赏。更多阅读推荐:安妮宝贝小说全集得未曾有月童度河安妮宝贝中短篇作品眠空清醒记蔷薇岛屿莲花告别薇安二三事彼岸花八月未央素年锦时春宴, 点击左边的书名直接进入全文阅读。

上一章 回目录 下一章 (方向键翻页,回车键返回目录)加入书签