第12章
书农小说网友上传整理S·A·阿列克谢耶维奇作品切尔诺贝利的回忆：核灾难口述史全文在线阅读，希望您喜欢，一秒钟记住本站，书农的拼音（shunong.com）记住本站加入收藏下次阅读。
起初，人们还有些不相信，这听上去就像是一场游戏。但是，这是一场真正的战争——原子战争。我们完全不知道—ft么是危险的，什么是安全的，什么是我们应该注意的，什么是我们应该忽视的。没有一个人知道。
这是一场真正的大撤离，所有人都直接被送到火车站。火车站的情况又如何呢？我们帮助人们把孩子从窗户里塞进车厢。我们让人们有秩序地排队——指引购票的人前往售票处，让想买碘酒的人前往药房。站在队伍中的人相互咒骂，有的甚至还打了起来。他们砸碎了路边商店和小摊的大门，他们甚至扭弯了窗户上的金属栏杆。
在那里，你还能看到从其他地方赶来的人们。酒吧、学校、幼儿园都成了他们的暂时住所。人们半饥半饱地在附近徘徊。所有人的钱花得都像流水一样飞快。他们发疯似的从商店里买东西，见什么买什么。我永远都不会忘记洗衣房里的那些女人。没有洗衣机，没有人想到要带洗衣机，于是她们就用手洗。那些女人都很老了，她们的手上布满了水泡和伤疤。洗衣房里不仅脏，而且还含几十伦琴的放射性物质。“男孩们，吃点东西吧。”“孩子们，打个盹儿吧。”“孩子们，你们还那么年轻。小心一点啊。”她们为我们感到难过，还为我们流泪。
她们现在还活着吗？
每年的4月26日，我们这些曾经被派到那儿去的人都会聚在一起。我们一起回忆当时的情景。你是一名士兵，战争时期，国家需要你。我们忘记了那些不好的事情，只回忆那些好的事情。我们记得，假如没有我们，他们当时根本无法做到那一切。我们的系统，从本质上来说是一个军事体
系，它能够在紧急时刻出色地完成每一项任务。在那里，你终于自由了，终于找到了自己的用武之地。.自由！在那个时候，俄罗斯人展示出了自身伟大的一面、独特的一面。我们永远都不会变成荷兰人或德国人。在那里，我们也许永远都找不到合适的沥青混凝土和修剪整齐的草坪，但是，我们国家从来就不缺乏英雄。
他们给我打了个电话，然后我就去了。我必须去！我是一名党员。共产主义者，前进！事情就是如此！我是一名警察——高级队长。他们向我保证，回来后，我的肩膀上一定会多一颗星。当时已经是1987年6月。在去之前，每个人都应该进行一次身体检查，但是我没做检查就走了。有人退缩了——他拿来了一张医生的证明，说他患有溃癀，于是，我就顶替了他的位置。
我们以军人的身份赶到当地，但是最初，他们将我们整编成了一个建筑队。我们在那儿修建了一间药房。没过多久，我就感觉全身乏力，而且总是想睡觉。我对医生说我很好，只是这里太热了。自助餐厅里有集体农庄提供的肉、牛奶和酸了的乳酪。我们把这些东西都吃光了。医生什么也没说。厨师做好食物后，医生会拿着一个小本子逐一比对检查，然后告诉我们所有的食物都是安全的，可是他自己从来不吃那些送检的样餐。我们都注意到了这一点，并从中明白了这一切究竟是怎么回事。我们都绝望了。后来，草莓开始源源不断地运来，接着，到处都是甜腻腻的蜂蜜。
劫掠者早已先我们一步光临此地。我们用木板把门窗都封死。所有的商店都被洗劫一空，强盗们是从窗户下面的壁炉闯进来的，商店的地板上撤满了面粉、糖和饼干。罐头被扔得到处都是。村庄的居民已经被疏散完毕，但是距这个村子5至10公里远的另一个村庄尚未撤离。每当一个村庄被疏散之后，他们就会赶来，然后带着这个村子里的所有值钱的财物离开。这就是当时的真实情况。我们负责看守村庄。这个村子以前的集体农庄负责人带着一些当地人回到了这里。他们己经在其他地方定居，并且在
那里有了一个新家，但是他们还是回到了这里——他们要回来收割庄稼，同时播种新的农作物。他们将收割下来的麦杆捆成垛，堆在外面。我们在麦秆垛里找到了播种农具和摩托车。在这里，人们按照一种物物交换的原则来进行交易——他们给你一瓶家庭自制的伏特加，作为交换，你允许他们从这里搬运电视机。我们还出售卡车和播种机。一瓶或十瓶都行。在这里，没有人对钱感兴趣。（说到这里，他哈哈大笑起来。）每样东西都要缴税：一小罐气——你需要用半升伏特加来交换；一件羔羊皮外套——两升；摩托车——时价，依据当时的行情定价。根据临行前的指令，我需要在那里待六个月。随后，换防的人就会来替换我们。事实上，我们在那里逗留的时间并不止六个月，因为波罗的海三国的部队拒绝来这里服役。情况就是这样。但是，我知道人们洗劫了那个地方，把所有能够拿走的东西全都搬走了。他们以这种方式将隔离区内的物品运送到了外地。你可以在市场、典当行以及人们的家里找到这些物品。在那道警戒线背后，土地成为了当地唯一留下的物品。还有坟墓，以及我们的健康。
我们到了那里，领到了各自的装备。“这只是一次事故，”上尉对我们说，“事故已经过去了很长时间。那都已经是三个月前的事情了。你们不会有任何危险。”“没有任何问题，”军士说，“只不过在吃饭前要记得洗手。”
我测量辐射强度。只要天一黑，这些人就会开着车来到我们所在的小站，开始给我们分发东西：钱、香烟和伏特加。然后，他们会让我们替他们放哨，而他们自己则在那些没收回来的物品中挑挑拣拣，把其中的一些东西装进自己的背包。他们要把这些东西带到哪里去？也许，他们会把它们运到基辅和明斯克，送到那些二手市场里出售。当他们挑选完之后，我们的任务就是处理那些他们挑剩下的物品：裙子、靴子、椅子、口琴、缝纫机。我们把这些东西全都埋进了沟里——我们把这些沟渠称为“公共墓地”。
后来，我回了家。我参加舞会，认识了一个女孩。我喜欢她。我对她
说：“我们互相介绍一下自己，加深了解，怎么样？”
“这又何必呢？你是一个到过切尔诺贝利的人。我不敢给你生孩子。”
我有自己的记忆。我在那里的官方职务是警卫队的队长，就是《启示录》中的指挥官一类的角色。（说到这里，他哈哈大笑起来。）是的，你就按照我的原话写下来。
我记得我拦住了一辆从普里皮亚季开出来的小轿车。这座小城里的居民早已疏散到了其他地方，城里一个人也没有。“请出示证件。”他们没有证件。车子的后座上还盖了一层帆布。我们掀开了帆布。直到现在，我都清楚地记得那一幕：20套茶具、一套组合壁柜、一把带扶手的椅子、一台电视机、一些小地毯和几辆自行车。
于是，我把这一切都记了下来。
我记得，在那些空荡荡的村子里，猪全都发了疯，到处乱跑。我还记得集体农庄的办公室及俱乐部是什么样子的，还有墙壁上那些已经褪了色的海报：“我们把面包献给祖国！”“光荣的苏联工人阶级！”“人民成就永垂不朽！”
我记得那些无人看管的公墓——四分五裂的墓碑上写着一个又一个人的名字：博洛金上尉、大尉……那一排排长长的文字，看上去就像是一首首诗歌——那些都是二等兵的名字。墓碑旁杂草丛生，牛蒡、带刺的荨麻和藜正肆无忌惮地疯长着。
我记得我还看到过一个料理得很好的花园。我们路过时，花园的主人正好从屋子里走出来，看到了我们。
“孩子们，不要冲着我们大喊大叫。我们己经提交了申请表格——明年春天，我们就会离开这儿。”
“既然如此，你们为何还要如此悉心地照顾花园里的一草一木呢？”“现在是秋天，就该干秋天的活。”
我明白他的意思，但是我必须把这一切都写下来……
我的妻子带着我们的孩子离开了。那个该死的女人！不过，我不会像万尼亚?科托夫那样上吊自杀，也不会从七楼的窗户里跳出去。那个该死的女人。当我带着一箱子钱回来的时候，她什么也没说。我们买了一辆车。那时候，她和我住在一起，从没抱怨过什么。她一点也不害怕。（说到这儿，他开始唱歌。）
即便是一千道伽马射线当空照耀，
俄罗斯雄鸡也会准时打鸣。
一首不错的歌。这是我在那里学会的。想听笑话吗？（不等对方回答，他便开始讲了。）一个男人从核反应堆回到家中。他的妻子问医生：“我该拿他怎么办？”“你应该把他洗干净，给他一个拥抱，然后离开他。”那个该死的女人！她害怕了。她带走了我们的孩子。（突然，他变得严肃起来。）士兵们就在核反应堆旁边工作。我的任务就是开车把他们送到那儿，然后再把他们接回来。和所有人一样，我的脖子上戴着一个辐射总量记录仪。当士兵们换班之后，我就会开车去把他们接回来，然后和他们一起前往一部——那是一个机密部门。在那里，他们会记下我们身上记录仪的读数，然后在我们的卡片上写一些东西，但是，我们并不知道自己究竟摄入了多少伦琴的辐射量，因为那属于军事机密。那群杂种！过了=段时间之后，他们会突然对你说：“好了。你不能再待在这里了。你必须停止工作。”这就是他们提供给你的全部医疗信息。即便是到了我即将离开的时候，他们也没有告诉我我到底摄入了多少伦琴的辐射。死杂种们！现在，为了权力，为了谋求一官半职，他们互相倾轧，还削尖脑袋参加选举。你还想再听一个笑话吗？在去过切尔诺贝利之后，你可以吃任何想吃的东西，但是你必须把自己的粪便装进铅盒子。
如果我们生病，医生凭什么给我们治病？我们手上没有任何资料。那些资料还在他们那里，他们把它藏了起来，或者，他们己经把它们毁掉了，毕竟那全都是军事机密。我们该如何帮助自己的医生？如果我有一张证明，上面标明我在那儿吸入了多少辐射，那该多好！我会把它拿给那
个该死的女人看。我要告诉她，不管怎样，我们都能活下来，都能娶妻生子。切尔诺贝利的清理人在祈祷时都这样说：“噢，上帝，既然是你让这一切发生，让我只能接受，那么，就请你让这一切都好起来吧，正如我期望的那样，好吗？”去死吧，你们统统都去死吧！
他们让我们签了一份保密文件，所以在此之前，对于当年发生的一切，我一个字也没说过。退伍之后，我成了二等残废。当时，我才22岁。我摄入了相当大剂量的放射性物质。我们把一桶桶装满石墨的大桶运出核反应堆。那里的辐射强度高达10000伦琴！我们用普通的铲子往桶里铲石墨，每当一次班，我们至少要换30副面具——人们把它们称为“口套”。我们还用水泥浇灌石棺。那是一副巨大的棺材，但是躺在里面的只有一个人——高级操作员瓦列里?霍捷姆楚科。反应堆发生爆炸后，他被压在了爆炸形成的废墟堆中。石棺是一座20世纪的金字塔。我们还要在那里待三个月。等到我们所在的部队撤离时，他们甚至都没有让我们换衣服。我们穿着在核反应堆工作时穿的裤子和靴子跟随部队四处辗转，直到他们让我们复员。
如果当初他们允许我对其他人谈及此事，我又能对谁说呢？我在一家工厂工作。我的老板说：“别再生病了，不然，我们就开除你。”他们果然这样做了。我去找厂长：“你们没有权力这样做。我去过切尔诺贝利，在那里工作过。是我救了你们，我保护了你们！”他回答说：“派你去那里的人不是我。”
夜晚，我从妈妈的话中醒来：“宝贝，你为什么不说话？你没有睡着。你躺在那儿，睁着眼睛。你的灯还开着。”我依旧什么也没说。我没有可以聊天的对象，我不知道该如何回答他们的话——用我自己的语言。没有人明白切尔诺贝利对我意味着什么——我是从那里回来的——我也说不出来。
我已经不再惧怕死亡，面对死神，我无所畏惧。可是，我不知道自己将以何种方式走向死亡。我的朋友死了。临死前，他变得很胖，全身都肿得厉害，就像一个大水桶。还有我的邻居——他也曾在那里工作过，作为一名起重机驾驶员。最后，他全身的皮肤都变得很黑，像煤一样黑，而
且他的身体也缩小了，以至于到了最后，他只能穿孩子的衣服。我不知道临死前的我会变成什么样，我只知道：根据医生的诊断，我已经时日无多了。不过，我已经想开了，此时的我很想体验一下死神降临时的感受。当初我被派往阿富汗战场的时候，临出发前，我就已经做好了随时被一颗子弹打中脑部、一命呜呼的准备。只不过，那时，死亡相对更容易?些。-枪即可毙命。
我曾经在报纸上看过一篇关于操作员列奥尼德?托普图诺夫的文章。列奥尼德是核电站爆炸当晚的值班工作人员。就在爆炸发生前几分钟，他按下了红色事故按钮，但是那并没有阻止爆炸的发生。事后，他们把他送到了莫斯科的医院。医生说：“要想修复他身上的创伤，我们需要另外一个完整的身体。”在他的身上，只有一处非常微小的地方没有受到辐射的感染——在他的背上。他们把他的尸体埋在了米定斯卡亚公墓，其他那些因为接受过量核辐射而死亡的人后来也都被埋在了那儿。他们用金属箔把他的棺材包了起来，然后在棺材周围浇筑了厚达半米的水泥，最后又在水泥棺外加盖了一层铅板。他的父亲来了。他站在墓地里，放声痛哭。路过的人们纷纷说道：“正是你的这个私生子点燃了这场大火！”
我们很孤单。在这里，我们只是一群异乡人。等到我们死后，他们甚至会把我们单独埋葬，他们处理我们尸体的方式都和其他人不一样，就好像我们是来自另一个星球的外星人。我宁愿自己当初死在阿富汗的战场上。坦白说，我真的这样想过。在阿富汗，死亡是一件极其寻常的事情。到了那里，你自然就会明白。
我乘坐的直升机飞到了反应堆附近。从飞机上往下看，我能够看到地面上的雌鹿和野猪。它们看起来都很瘦小，而且似乎没睡醒，行动很慢，就像电影里的慢镜头一样。它们正在吃地上的草。它们什么都不知道，它们不知道自己应该离开这里。这些动物根本不知道其实它们应该随人类一起离开。
我应不应该去那里呢？我应不应该驾驶飞机在天上飞呢？我是一名共产党员——我怎么能够不去呢？
有两名伞兵拒绝了这项任务——他们的妻子还很年轻，他们还没有孩子。但是，他们都为自己的行为感到羞愧，并且受到了惩罚。事后，他们被革去了军职。当然，部队里还有很多男子汉愿意献身祖国，成就自己的
荣誉！这也正是这份工作吸引我们的原因之 他不去，我去！然而现
在，我的观点变了，我会从一个不同的角度来看待这件事情。在经历了九次手术以及两次心脏病复发之后，我不会再像从前那样去评判他们。我对他们当初的行为表示理解。当时的他们都很年轻。但是，不管怎样，我还是会去。这个决定永远都不会改变！绝不改变！他不能去，我去！这才是真正的男子汉大丈夫。
总的来说，到了那里，最令人震惊的莫过于那些硬件装备：重型直升机、中型直升机、米-24武装直升机——那可是战斗机。切尔诺贝利要米-24武装直升机干什么？又或者说，米-2战斗机在这里能干什么呢？那些飞行员们都很年轻，他们才刚刚从阿富汗战场上退下来。他们觉得自己已经受够了，他们厌倦了阿富汗，厌倦了战争。于是，他们就被派到反应堆附近的森林里，最后摄入了大量的放射性物质。这就是命令。其实，他们根本没必要派人到这个到处都是辐射的鬼地方来。他们来这儿能干什么呢？他们需要的是专家，而不是人肉材料。从直升机上，我看到了许多被废弃的房子，还有一大片一大片的废墟——此外，就是不计其数的小人影。那里有一台民主德国生产的起重机，可是这台机器己经完全失效——它开到了反应堆附近，然后就不动了。那些机器人也全都停止了工作。我们的机器人如此——由学者卢卡契夫设计，专为探测火星而制作的机器人。日本人的机器人也如此——很显然，高强度的辐射破坏了它们的线路。但是，那些士兵没有停止工作。他们穿着橡胶外套，戴着橡胶手套四处奔走。
如果觉得切尔诺贝利的回忆：核灾难口述史小说不错，请推荐给朋友欣赏。更多阅读推荐：S·A·阿列克谢耶维奇小说全集：最后一个证人， 死亡的召唤， 切尔诺贝利的回忆：核灾难口述史， 我是女兵，也是女人， 锌皮娃娃兵， 我不知道该说什么，关于死亡还是爱情， 我还是想你，妈妈， 二手时间， 点击左边的书名直接进入全文阅读。