第21章
书农小说网友上传整理凯特·莫顿作品雾中回忆全文在线阅读，希望您喜欢，一秒钟记住本站，书农的拼音（shunong.com）记住本站加入收藏下次阅读。
我看起来一定是一脸茫然，他粗短的手指指着火炉旁的一扇小木门。
我再次点头，试图微笑。
“我很快就会开始和他一起工作，”男孩将注意力转回石头，准备另一次出击，“等我八岁的时候。”
“你很幸运。”较小的男孩嫉妒地说。
大一点的男孩耸耸肩：“当他不在时，等有人照顾这个家，你还太小了。”
我走到门前，将门推开。
一条晒衣绳上挂着沾有黄色污迹的床单和裙子，小贩就站在下面，弯着腰检查手推车的轮子。“该死。”他低声咒骂。
我清清喉咙，他倏地转身，头撞到把手。
“该死。”他眯着眼睛看我，下唇叼着烟斗。
我试图重新模仿南希的气势，但终告失败，于是我努力挤出声音：“我是格蕾丝。我来拿书？”我等了一下，“阿瑟·柯南·道尔爵士的书？”
他身子靠在手推车上。“我知道你是谁。”他吐口烟，我闻到烟草燃烧的甜美气味。他在长裤上抹抹油腻腻的手，然后瞪着我，“我在修车子，好让我孩子用。”
“你什么时候走？”我说。
他的目光越过晾衣绳凝视天空，沉重而没有生气：“下个月。皇家海军陆战队。”他用肮脏的手抹过前额，“我从小就一直想看看大海。”他看着我，表情中有种落寞，我不禁转开头。我透过厨房窗户看见女人、婴儿和两个男孩都瞪着我们。破了洞的玻璃因煤灰而显得暗淡，他们的脸庞像是污浊池塘中的倒影。
小贩循着我的眼光看去：“穷人在军队里可以赚大钱，”他说，“如果他够幸运的话。”他丢下衣服，往房内走去，“进来。书在这里。”
我们在前面的小房间内完成交易，然后他领我到门口。我小心翼翼地避免瞥向两旁，我知道，饥饿的小脸蛋会瞪着我。我走下门前的阶梯时，听到他大儿子说：“那位女士买了什么，爸爸？她买肥皂了吗？她闻起来有肥皂的香味。她是个有钱的女士，对不对，爸爸？”
我疾步向前走，但控制住脚步，免得自己奔跑起来。我想离那栋房子和小孩们，愈远愈好，没想到的是，小孩们竟然将我这个平凡的女仆当成有钱的女士。
转过街角，进入铁道街时，我松了一口气，煤灰和贫穷的压迫气味都抛诸身后。我对艰困并不陌生——母亲和我有好几次几乎过不下去——但我那时醒悟到，里弗顿庄园改变了我。我在不知不觉中，习惯了它的温暖、舒适和富裕；我开始将这些视为理所当然。我快步走着，穿越街道，经过唐氏乳制品公司的马匹和马车，双颊因寒冷冻得通红。我此时下定决心，无论如何绝对不能失去这些，绝不要像母亲一般失去身份。
在大街的十字路口前，我低头进入一个帆布雨篷，躲进阴暗的凹室，那里有一扇闪亮的黑门，旁边挂着黄铜招牌。呼吸在寒冷的空气中变成白烟，我从外套内摸索出我买的东西，拿掉手套。
我在小贩的房子里只匆匆看了书一眼，确定书名正确无误。现在我尽情凝视着它的封面，手指慢慢擦过皮革，沿着书脊上“恐惧之谷”的花俏字体凹印抚摸。我对着自己低声呢喃出这几个刺激的字眼，然后将书举到鼻子前，用力吸进墨水的味道。各种可能性的气味。我把这个如禁果般甜美的物品塞进外套衬里，拥在胸前。我的第一本新书。我的第一
样新东西。现在只需将它藏在我阁楼的抽屉里，不让汉密尔顿先生起疑，或被南希抓到就好。我将手套套回僵硬的手指，眯着眼看街道上酷寒的刺眼强光，连忙走出来时，一头撞上一位精神奕奕、正往里走的年轻女士。
“哦哦，原谅我！”她惊讶地说，“我真鲁莽。”
我抬头，双颊热烫。是汉娜。
“等等……”她思索了一会儿，“我认识你，你为祖父工作。”
“是的，小姐。我是格蕾丝，小姐。”
“格蕾丝。”她流畅地说出我的名字。
我点点头：“是的，小姐。”在我外套下面，我的心脏贴着新书，敲击出充满罪恶感的禁忌鼓声。
她解开天青色的围巾，露出一小片如百合花般雪白的肌肤：“你有次把我们从浪漫派诗歌的死亡中拯救出来。”
“是的，小姐。”
她盯着街道，冰冷的风正将空气转为雨雪，她不由自主地在外套里颤抖。“今早真冷。”
“是的，小姐。”我说。
“我通常不会在这种天气出门。”她又说，转身背对我，双颊因寒冷而酡红，“但我预定要补上音乐课。”
“我也不会，小姐。”我说，“我是出来替汤森太太拿她订的货。是糕点。新年午餐派对要用的。”
她看看我空无一物的手，然后望着我走出来的凹室：“在这里买糕点很不寻常。”
我随着她的眼光看去。黑门上的黄铜招牌写着“道夫太太秘书学校”。我拼命寻找答案。任何能解释我会在这个凹室出现的理由，撒任何谎都行。买书的事不能被发现，我冒不起这个险。汉密尔顿先生对阅读的书籍有清楚的规定。但我该说什么？如果汉娜向瓦奥莱特夫人告密说我私下跑去上课，我可能会失去工作。
在我能想出借口前，汉娜清清喉咙，摸索着她手中用棕色纸张包住的小包裹。“嗯。”她说，这个字眼在我们之间的空气中徘徊。
我怏怏不乐地等着她的指控。
汉娜换了个姿势，挺直脖子，直直望向我。她维持那个模样好一会儿，最后开口说话。“嗯，格蕾丝，”她以明确的口吻说，“看样子，我们都有秘密。”
我惊愕得无法回话。我太过紧张，以致我没察觉到她也很紧张。我咽了下口水，抓住秘密书籍的边缘：“小姐？”
她点点头，接下来的动作让我困惑不已，她热切地抓住我的一只手：“恭喜你，格蕾丝。”
“你这么想吗，小姐？”
“是的，”她热切地说，“我现在知道你藏什么东西在你的外套里了。”
“小姐？”
“我知道，因为我也在做同样的事。”她指指她的包裹，按捺住一抹兴奋的微笑，“这些不是乐谱，格蕾丝。”
“不是吗，小姐？”
“我才不会去上音乐课，”她睁大眼睛，“在这种时候谁有心情上音乐课！你能想象吗？”
我摇摇头，疑惑万分。
她的身子往前倾，会心地说：“你最喜欢哪个？打字还是速记？”
“我不知道，小姐。”
她点点头：“你说得没错，要说最喜欢哪种很愚蠢。两个都很重要。”她停下话，稍稍微笑，“但我必须承认我比较偏爱速记。它让人兴奋。它像……”
“像密码？”我想到那个中国盒子。
“是的。”她的眼睛亮了起来，“确实如此。一个密码，一个谜。”
“是的，小姐。”
她挺直身躯，对着门点点头：“嗯，我最好进去了。道夫小姐在等我，我不敢让她等太久。你也知道，她时间观念很重。”
我屈膝行礼，从雨篷下走出来。
“格蕾丝？”
我转身，在雨雪纷飞中眨着眼睛：“什么事，小姐？”她将一根手指按在嘴唇上：“我们现在都
有秘密了。”
我点点头，我们对望了一会儿，她似乎很满足，绽放了一抹微笑，消失在道夫小姐的黑门后面。
十二月三十一日，当一九一五年的最后时刻逐渐流逝时，仆人们聚集在仆人大厅的餐桌旁，迎接新年。阿什伯利勋爵特准我们开一瓶香槟和两瓶啤酒庆祝，而汤森太太则从配给的糕点中变出丰富的大餐。当时钟朝最后一刻走去时，我们全都噤声不语，等到它敲出新年的钟声后，大家大声欢呼。汉密尔顿先生领着我们唱出欢快的《骊歌》，我们的对话如往常般无可避免地转向新年新计划和新愿望。凯蒂告诉我们，她的新年新愿望是不再从食品室里偷蛋糕，这时，阿尔弗雷德宣布了重要消息。
如果觉得雾中回忆小说不错，请推荐给朋友欣赏。更多阅读推荐：凯特·莫顿小说全集：雾中回忆， 点击左边的书名直接进入全文阅读。