第25章
书农小说网友上传整理凯特·莫顿作品雾中回忆全文在线阅读，希望您喜欢，一秒钟记住本站，书农的拼音（shunong.com）记住本站加入收藏下次阅读。
庄园有座较小的第二喷泉，位于长路后端，雕塑着伊卡洛斯的陨落。在伊卡洛斯喷泉后便是湖泊和夏屋。夏屋在一九二三年由当时的里弗顿屋主西奥多·勒克斯特先生委任翻修，取代原先的船屋。湖泊在本世纪变得声名狼藉，因为它是诗人罗伯特·S. 亨特一九二四年的自杀地点。他自杀那晚正值里弗顿庄园年度仲夏夜派对。
里弗顿庄园成员代代贡献其力，修缮花园。赫伯特勋爵的丹麦妻子，凯莎·阿什伯利开辟了修剪有型的灌木小区域，以小型紫杉篱笆排列；此区仍旧以橡树花园闻名（此为阿什伯利夫人家族所属的城堡之名）。而第十一任阿什伯利勋爵之妻，瓦奥莱特夫人则在后端草坪加盖了玫瑰花园。
里弗顿庄园在一九三八年一场毁灭性的火灾之后，陷入长期衰败。宅邸在一九七四年捐给英格兰遗产委员会，并自那时起接受修复工作。南北花园，包括丘比特和赛姬喷泉，最近经过修缮，隶属于由英格兰遗产委员会主导的当代遗产花园计划。经过长路可通往伊卡洛斯喷泉和夏屋，两者现在都在翻修中。
里弗顿庄园教堂位于靠近宅邸那座风景如画的山谷里，配有茶屋（并非由英格兰遗产委员会经营）。茶屋在夏季开放营业，里弗顿庄园有间很棒的礼品店。如想查询喷泉喷水细节，请拨打01277-876857。
七月十二日
我将在电影里有个角色。当然不是我，而是一位扮演我的年轻女孩。无论一个人与灾难多么不相关，但他活得够久的事实，就足以引发外界高度兴趣。两天前我接到乌苏拉的电话，她拥有纤细的体形和一头长长的金发，是位年轻电影制片。她问我，扮演“一号女仆”（现在改为“格蕾丝”）的女演员是否有幸和我见个面。
她们要来希斯谬赡养院。这里不是最适合碰面的地方，气氛不好，但我已经没有心思或体力去远处旅行，也不想再假装年轻。因此，我坐在房间的椅子上等待。
门口传来叩门声。我看看钟，九点半。她们很准时。我察觉自己正屏住呼吸，并纳闷我为何如此。西尔维娅领着乌苏拉和扮演我的女孩进入我的房间。
“早安，格蕾丝，”乌苏拉说，从小麦色刘海下对我微笑。她弯下腰，在我脸颊上轻轻吻了一下，我大吃一惊。
我的声音卡在喉咙里。
她一屁股坐在床尾的毛毯上，这个举动很冒失，但我讶异地发现我并不在乎，然后她握住我的手。“格蕾丝，”她说，“这位是凯拉·帕克。”她转身对站在我身后的女孩微笑，“她将在电影里扮演你。”
那位女孩，凯拉，从阴影中走出来。她十七岁，匀称的美丽让我惊愕。金发扎成马尾垂到肩膀。脸蛋圆圆，丰满的嘴唇涂了闪闪动人、厚重的亮光唇彩，一字眉下是蓝色的眼眸。一张适合贩卖巧克力的亲和脸庞。
我清清喉咙，想起礼数，指指西尔维娅稍早从早茶室拿来的棕色合成纤维椅子：“请坐。”
凯拉优雅地坐下来，跷起穿着薄薄牛仔裤的双腿，偷偷往左边看去，那是我的梳妆台。她的牛仔裤破破烂烂，口袋的线头都跑出来了。西尔维娅告诉过我，破烂不再是贫穷的象征，它现在代表时髦的风格和品位。凯拉平静地微笑，目光缓缓扫过我的私人物品。“谢谢你肯见我，格蕾丝。”她记得该说这句话。
我不喜欢她直呼我的名字。但我这样是不合常理、大惊小怪的，因此，我警告自己别这样。如果她用我的头衔或姓氏称呼我，我一定会坚持，叫她无须如此正式。
我发觉西尔维娅仍在敞开的门口徘徊不去，她正拿着抹布在擦拭门柱上的灰尘，用专心工作来掩饰她的好奇心。她很迷电影演员和足球明星。“西尔维娅，亲爱的，”我说，“你可以端茶给我们吗？”
西尔维娅抬起头，带着全神贯注的神情：“茶？”
“也许请你顺便带些饼干来。”我说。
“当然。”她不情不愿地将抹布收进口袋。
我对着乌苏拉点点头。
“是的，请给我茶，”她说，“奶茶和一块方糖。”
西尔维娅转身面对凯拉，“你呢，帕克小姐？”她的声音变得紧张，双颊升起鲜红的云朵。我觉得，她一定认得那位年轻女演员。
凯拉打个哈欠。“绿茶和柠檬。”“绿茶。”西尔维娅慢慢地说，仿佛她刚得知宇宙如何起源的答案，“柠檬。”她仍站
在门柱旁不动。
“谢谢你，西尔维娅，”我说，“我照平常就好。”
“好的。”西尔维娅眨眨眼，魔咒打破，她最后转身离开。门在她身后关上，我与两位客人单独留在房内。
我立刻后悔支开西尔维娅。我被一种突如其来的非理性情绪所淹没，我想，她若在场的话，过去就不会回返。
但她走了，我们三个人安静了一会儿。我再次偷偷瞥了凯拉一眼，研究她的脸，试图在她秀丽的五官上辨识出年轻的我。忽然，一阵闷暗微弱的音乐响起，划破宁静。
“抱歉，”乌苏拉说，一面在包包里摸索，“我忘记把铃声关掉。”她拿出一只黑色小手机，铃声变得更响了，在她按下按钮时，铃声陡然在一个小节上停止。她尴尬地微笑，“我真的很抱歉。”她瞥瞥屏幕，脸上满是惊诧，“抱歉，我离开一下？”
凯拉和我点点头，乌苏拉离开房间，手机贴在耳朵上。
门轻轻关上，我转身面对年轻的访客。“嗯，”我说，“我想我们该开始了。”
她轻轻点头，从手提袋里拿出一个活页夹。她打开活页夹，拿出一叠用夹子夹住的纸张。我从版面编排方式看出那是个电影剧本，大写字体之后是较大篇幅的正规小字体。
她快速翻了几页，然后停下来，抿紧光亮的嘴唇。“我在揣摩，”她说，“你和哈特福德家族的关系，还有女孩子们。”
我点点头。我早料到会有这个问题。
“我的角色不是重要角色，”她说，“我没有很多台词，但我在电影刚开始时有很多出场镜头。”她看着我，“你知道。端茶，那类的事。”
我再次点点头。“无论如何，乌苏拉认为，我若有机会和你讨论女孩子们的事，是个好主意，比如，你对她们的看法。这样我会对我的动机有些概念。”她尖锐地说出那个词，特地发音清晰，仿佛那是个我不熟悉的外国词眼。她挺直背，表情带着一层掩饰性的防御，“我的角色不是
主要角色，但让她个性鲜明还是很重要。你永远不会知道谁会来看电影。”
我点点头，她接下去说：“因此，我很需要你告诉我你的感觉。有关你的工作和女孩子们。”她身子往前倾，眼睛是威尼斯玻璃的冰蓝色，“这对我有好处，你瞧，你仍然……我是说，你仍然……”
“活着，”我说，“是的，我懂。”我几乎欣赏起她的坦白，“你都想知道些什么？”
她露出微笑，我想，她是松了一口气，她的冒失迅速被我们的热切对话所吞噬。“嗯，”她说，浏览放在膝盖上的一张纸。“我先问些乏味的问题。”
我的心跳加快，好奇她要问什么。
“你喜欢当仆人吗？”她说。
我吐了口气；该说是松口气，而非叹息。“是的，”我说，“曾有一段时间。”
她看起来满腹狐疑：“真的吗？我无法想象有人会喜欢每天服侍别人。你喜欢它哪一点？”
“其他人变成我的家人。我喜欢我们之间的友谊。”
“其他人？”她的眼睛热切地睁大，“你是指埃米琳和汉娜吗？”
“不，我是指其他仆人。”
“哦。”她很失望。毫无疑问，她想扮演一个更为深刻的角色，在这个改写过的剧本中，格蕾丝不再只是个局外人，不再只是个观察者，而是哈特福德姊妹的秘密伙伴。当然，她很年轻，而且来自一个不同的世界；她不知道仆人不能僭越某些界限。“听起来不错，”她说，“但我和其他仆人没有对手戏，所以这对我用处不大。”她用原子笔逐一检视问题表，“仆人工作中有任何你不喜欢的事吗？”
每早和鸟儿一起起床；阁楼在夏天是个烤炉，在冬天则是个冰箱；洗衣服的手冻得通红；擦拭过度引发背痛；渗透到骨髓的疲惫。
“疲倦。日子漫长而工作繁重。我没有多少自己的时间。”
“是的，”她说，“我就是这么演的。我甚至不用假装。排演一天下来后，我的手臂早就因到处端着该死的托盘而酸痛不已。”
“最痛的是我的脚丫，”我说，“但那只是在刚开始时，等我十六岁，买了新鞋后就不会痛了。”
她用圆而弯曲的字体在剧本后面写了些东西，然后点点头。“很好，”她说，“我用得到这一点。”她继续用花体字潦草地写着，“现在问你一些有趣的问题。我想知道埃米琳的事。比如，你对她的看法。”
我犹豫着，不知该从何开始。
“我们有几场对手戏，但我不知道该怎么诠释，如何传达。”
“什么样的对手戏？”我好奇地问。
如果觉得雾中回忆小说不错，请推荐给朋友欣赏。更多阅读推荐：凯特·莫顿小说全集：雾中回忆， 点击左边的书名直接进入全文阅读。